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Moje selo. 


A 3 jeSto preko dvadesetak kuća prislonilo se na onisko, 
rN« okrugljasto brdašce, koje se uzdiglo nad plodnu 
ravnicu, što se prostrla oko njega. Bile su to kućice 
različite, kao da ih je vjetar prikupio sa svih strana 
naše domovine. Jedna bila drvena, druga zidana, ova 
gledala prama jugu, ona prama zapadu, jedna se stisla, 
kao da će u zemlju propasti, druga, podignuta na kat, 
ponosno se uzvisila, kao da želi zagospodovati čitavim 
selom. Dašto, bile su gradjene u različito vrijeme, pa i 
njihovim gospodarima nijesu bile jednake misli, a kese 
još manje. 

Mimo kuća vila se je prilično široka cesta. Tuda se 
dolazilo takodjer do župne crkve, koja se namjestila ne- 
kako u sredini sela. Sagrađjena na malo višem mjestu, 
uzela je kao pod svoje okrilje seljačke kućice, pače i či- 
tavu župu, što se protegla dalje dolje u ravnici. Međju 
razgranjenim drvećem vidjela se bijela sela, bliza točnije, 
a dalja nejasno — kao šareni potezi. Selo se širilo na 
zapad i na sjever, a crkva je stajala ponosito uvijek 11a 
istom mjestu; pogled na nju bio je jednako radostan i 
utješljiv i zimi i ljeti i danju i noću. 

U tom selu počeo sam osjećati da živim. Prvo što 
sam 11a svijetu od svijeta vidio, bila je ona bijela crkva 
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usred sela, bile su one kućice, koje se ponainjestile do 
nje, bio je brežuljak, što se dizao nad selom i ravnica 
pod njim, bilo je lijepo plavetno nebo nada mnom. To 
je bio za onda moj svijet, pa mi se najbolje i najtrajnije 
utisnuo u mlado srce, koje ga još danas istom ljubavi 
ljubi i ljubit će ga sve dotle, dok ne prestane kucati. 

Moje selo, koliko me uspomena veže s tobom, koliko 
je stranica napisanih o tebi u knjizi mog života, koje 
umijem citati samo ja, koje samo ja najbolje razumijem. 
Moje selo, tebe ne ću, ne mogu zaboraviti ! 

Znam, da sam bio još vrlo malen, ali sam već znao 
koliko ima kuća u mom selu. Čudim se, kako me je baš 
to zanimalo ; bit će, da je bilo od nekakova ponosa i 
želje, da selo što više raste, da se širi i širi te možda 
jednoć i grad postane. Kad se je koja nova kuća gra- 
dila. veselio sam se tomu gotovo toliko, koliko sam kuće- 
gazda i kad sam samo mogao, otrčao sam onamo, da 
vidim, kako gradnja napreduje. 

Baš smo bili jednoć kod objeda. Vruće je bilo, sunce 
se uprlo u zidine, a muhe, mnogobrojne muhe bile dosadne, 
da ih se nijesi mogao obraniti. Podne je već odzvonjelo. 

U to se opet začuo glas zvona sa zvonika. Čuli se 
udarci, kao da tuče ura, udaralo se batom o jednu stranu, 
11a jednom, pa na drugom i na trećem zvonu. 

Pogledasmo se. 

— Vatra! — uskliknuo je otac i poblijeđio. 

— čuvaj nas Isuse i Marijo! — uzdahnula majka. 

— Majko pazi na djecu i na kuću! — zapovjedio 
otac i izletio iz kuće. 

Mi smo se stisli oko majke i počeli plakati. 

Vatre nijesam još vidio, no majka mi je 0 tom či- 
tala i znao sam, da je to nešto strašno, nešto užasno. 

- Ta valja da ne gori naše selo ? — upitao sam 
majku i sav drhtao. 
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Ipak je gorjela kuća na doljnjem kraju sela. Čuli 
se poklici, ljudi trčali ulicom, a zvona udarala tužno i 
moleći, kao da zazivaju božju pomoć i milosrđje. 

Majka ugasila vatru na ognjištu, zatvorila kuću i 
odvela nas onamo k crkvi. Bilo je ondje već mnogo djece i 
nekoliko starijih žena. Bilo je plača, uzdisanja i molitve. 

Ravan stup tmastog, žućkastog dima dizao se ravno 
prama nebu. Nije bilo vjetra, hvala Bogu. Katkada su- 
knula je medju dim vatra, kao dug vatren jezik, previjala 
se i rastezala, kao da želi i ona oblake dosegnuti. Iskre 
vrcale na sve strane i na pol pregorjele slamke bacala 
je vrućina u vis. I do crkve dopro je miris dima, pače 
mi se u onoj žegi pričinjalo, kao da ćutim vrućinu 
vatre. Očajni poklici i zapovijedi čule se i miješale se 
s glasom zvonova i plačem djece. 

Sav sam se tresao, makar je sunce užasno pripje- 
calo i makar mi je znoj tekao s čela. 

— Hoće li i naša kuća gorjeti? — pitala djeca. 

— U božjoj je ruci — odgovarala suha, pognuta starica. 

— Siromašni ljudi! — uzđisala je moja majka. — 
I onako nijesu ništa imali do one kućice! 

— Pomoći će im Bog i dobri ljudi! — prihvatila 
opet ona starica i počela glasno moliti. 

Dim je bivao rjedji, tek katkada se još naglo digao, gust 
i smedj, pun iskrica. Ljudima pošlo je za rukom, da su svla- 
dali ognjenu silu. Poklici bivali su tiši i zvona su umukla. 

Odlahnulo je svima. Pošli smo opet kući. Ja sam 
htio na garište 110 majka me nije pustila onamo, veleći, 
da bih smetao. Tek pod večer sam otišao. 

Ljudi u zamrljanom odijelu razbacivali su na pol 
sažežene grede, koje su se 11a nekojim mjestima jošte 
dimile, a smrad po izgorjeloj slami i odijelu bio je tu 
još jači. Drveće daleko na okolo bilo je ožeženo, a listići 
izgubili zelenu boju i stisli se. Tu i tamo bilo je blato, 
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pocrnilo od ugljena i pepela. Na strani bilo je naslagano 
nekoliko stvari, ormara i posudja, što su ljudi u brzini 
spasli — sav imutak ubogih pogorelaca. Kućna gospo- 
darica je one stvari premetavala i redila, lice i oči bile 
joj crvene od placa. Do nje bilo je nekoliko djece u po- 
deranim, zamazanim košuljicama. 

Tužan sam stajao ondje i gledao onu nevolju. Bio 
sam onda istina još malen i nijesam znao mnogo misliti, 
ali to znadem, da me je taj dogadjaj silno potresao. I 
danas mi je svaka sitnica u pameti. 

Ipak me je nešto tješilo. Pogledao sam gore prama 
crkvici i tamo su stajale u starom redu ostale kuće i 
kućice, stajale su kao i prije vatre. Što bi bilo, da se 
nije Bog smilovao, što bi bilo, da su i one kuće i ona 
bijela crkvica postale plijenom nezasitne vatre? Što bi 
bilo onda od mog milog sela? 

Stresao sam se i nijesam htio više da o tom mislim. 
A selo, moje selo prigrlio sam od onda dvojakom lju- 
bavi, koje ne će više nitko izbrisati iz mog srca. 

Ne đogadjaju se u mom selu dogadjaji, koji bi po- 
drmali svijet i kojim bi se ljudi čudili, pače se ni go- 
dine i godine ne dogodi ništa, što bi bilo u očima zna- 
ličnog svijeta vrijedno spomena. No meni, koji poznam 
gotovo svako stablo u selu, meni koji bih znao nabrojiti 
svu seosku djecu po starosti i po krsnim imenima, po 
njihovim dobrim i slabim svojstvima, meni je i svaka si- 
tnica o mom selu mila i vrijedna spomena. Bit će, da 
nijesam osamljen u svijetu, valja da ih imade više, ko- 
jima je njihovo rodjeno selo isto tako milo, kao i meni 
moje. Oni će me razumjeti, oni će vesela srca primiti 
ove moje slike i uspomene. 




Moj djed. 

i^f)adošlo ono vrijeme, kad nam je postala soba milija 
jSNjf od dvorišta i vrta. Lišće na drveću požutjelo je i 
padalo na zemlju. Trava gubila je svoju lijepu, zelenu 
boju. Ptice se kupile oko kuća, koje su kao oživjele, jer 
ljudi nijesu imali više posla u polju. Ako je sunce nas 
djecu i koje poslije podne izmamilo na ulicu, nijesmo 
dugo ondje ostali. Lice i ruke bile su nam studene od 
hladna vjetra i pobjegli smo k toploj peći, koja je po- 
stala naskoro naša najmilija družica. Ondje kod peći smo 
tada sjedjeli, smijali se i plakali. 

Moralo je napokon i ono nadoći, čemu smo se 
davno veselili. Kad je nekog jutra jedan od nas djece 
otro snene oči i digao svoju glavicu ispod toplog pokri- 
vača, činilo mu se neobično svijetlo u sobi. Pogledao je 
prama prozoru i opazio bijele krovove, bijele grančice, a 
po zraku kao da se igralo sto i sto bijelih leptirića. 

— Snijeg, snijeg! — uskliknuo je i otrčao u bijeloj 
košuljici k prozoru. 

— Snijeg, snijeg! — vikali smo mi ostali i otrčali 
za njim. U nekoliko časova bile su sve posteljice prazne, 
a kod prozora sakupila se dječurlija, veći i manji 
muško i žensko. Kako bi bila sretna naša dobra majčica, 
da smo svakog jutra tako brzo ostavili svoje krevete, kad 
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je ona došla u sobu i svakog od nas malko potreptala, 
veJeci : r 

Ajde djeco, ustajte! Pijetli su već davno otpje- 
vali i zajutrak je na stolu ! 

Mamice, samo još malko! — rekao je jedan. 

Oznojio sam se 1 — ispričavao se drugi. 

Neka Janko prije ustane! — izgovarali su se 
manji. No snijeg bio je bolji budilac od naše majke. Kod 
prozora smo se svi sakupili, klicali od radosti, pratili 
očima pojedine pahuljice i računali, koliko je već snijeg 
visok. Da je koji slikar onda naslikao naša okrugla 
zdrava lica, što su se sjajila od radosti i okruživao ih 
nevini smijeh ! 

Veselio nas snijeg kao snijeg, no veselilo nas još 
nešto drugo. Znali smo, da će naskoro za prvim snijegom 
nađoći naš djed, koji je svake zime k nam dolazio. 

- Mamo, kada će doci djed? — ovo pitanje ope- 
tovalo se poslije toga svaki dan više puta, tako da majka 
nije mogla dosta odgovarati. 

Možda je obolio? — mudrovali smo, ako ga 
dugo nije bilo, pa je majka jedva dospjela, da nam do- 
kaže, kako ima djed još posla, ali da će doći, za cijelo 
doći. Kad je tko tvrdo stupio preko praga te pokucao 
na vrata, uvijek smo pomislili : „eto djeda", premda nas 
nada mnogo puta prevarila. 

Napokon eto njega! 

Sjedjeli smo u polumraku kod peći, bilo je još pre- 
uino, da se svjetlo upali. U to se otvorila vrata i u 
sobu stupio — djed. 

Svatko je htio, da bude prvi kod njega. Hvatali smo 
ga za ruke, ledene od studeni. U čas gorjela je svjetiljka 
i bacala svjetlo 11a dobro lice djedovo. Bio je obrijan, a 
prosijedi zalisci bili su mu posve bijeli od ' mraza. Crte 
njegova lica bile su izrazite, nos velik. Oko usta čitao si 
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m n neku dobroćudnost. Njegove oči radosno su igrale, 
bio je kao u neprilici, koga da prvo pogleda i k sebi 
pnvine — ta bili smo mu svi jednako mili i dragi. U 
ruci imao veliku, okovanu batinu, a na ramenu koš, koji je 
čuvao u svojoj nutrinji mnogu radost za naše djetinje srce. 

— Daleki je to put — počeo je on — i za mojih 
šest križeva nije to šala. Da, do šezdesete išlo je to, ko- 
racao sam kao dječak, ali sada ćutim u nogama i u le- 
d j i ma. No, pa kako kod vas? Sve živo i zdravo? A ovi 
mališi, jesu li dobri? Donio sam ja i brezove masti, ako 
nije koji dobar — hm, a valja da ne će trebati, što 
kažeš mamo? — 

Svi smo uprli oči u majku. Majka znala bi što šta 
pripovijedati. Ali ona je pogledala redomice nas, a onda 
djeda, pa je rekla: 

— Vidjet ćete djede sami. Nadam se, da će biti 
sada dobri. No sad sjednite, umorni ste, a ja ću prigle- 
dati, da što prigrizete! — 

Djed je odložio batinu, koš i sio, a mi se prikučili 
k njemu, gledali ga te gledali. Bojali smo ga se još 
malo i odgovarali mu tek na njegova pitanja. No za 
četvrt sata milino je već sav strah i tada je imao djed 
mnogo posla, da odgovori na sva naša pitanja. 

Kad se djed malko otpočinuo, prihvatio je svoju 
prtljagu, onaj naramni koš, koji nije bio doduše velik, 
ali je mnogo toga u sebi krio. Tada smo mi djeca opet 
zašutjeli, pa uprli oči sad u djeda, sada u koš. Bili smo 
uvjereni, da nas djed nije zaboravio. 

Polagano i svečano vadio je on pojedine predmete 
iz svoga koša. Bilo je tu slatkih jabuka, suhih šljiva, 
oraha i Iješnika, za manje je bila i po koja igračka. Bilo 
je tu i raznog orudja, jer dj e( l n 'J e došao, da kod nas 
dangubi, premda je bio već star i ne bi ga nitko 11a 
rad silio. 
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- Obolio bih, da nemam posla! - rekao je često, 
radu sam odrastao, u radu kanim i umrijeti. Dokle 
mogu jesti, dotle mogu i raditi ! — 

Sutra dan odmah se prihvatio on posla. Pregledao 
je svaku stvarcu u kući i vješto popravio sve, što se 
je moglo popraviti. Nabijao je drveno posuđje. vezao 
metle i redio razne druge stvari. A mi djeca ' bili smo 
uvijek oko njega. Propitkivali ga i slušali njegove pripo- 
vijetke. Kad se je odmarao od posla, uzeo bi kojeg od 
nas u svoje krilo, njihao ga i pričao: 

— Eto rako su me tetošili francuski vojnici, kad 
su bili kod nas. Davno je već tomu. Vaš dida bio je 
onda tako malen, kao što ste vi sada. 

Pili su dobri ljudi ti Francuzi. Imali su mnogo 
no\aea, sve samo zlatan novac i pošteno su svakomu 
sve plaćali. Dobro se sjećam, kako je, kad se pročulo, 
da krancuzi dolaze, moj otac zabrinuto hodao gore i 
dolje po sobi, a majka plakala, veleći: — poubijat će 
nas, popalit nam našu očevinu ! — No kad su došli, 
minuo nas brzo strah, jer nijesu, premda su bili naši 
neprijatelji, nikomu ništa na žao učinili. Jedino to je 
lulo teško, što nije nitko razumio njihova jezika. Govo- 
rili su posve drukčije od nas, kao da je latinski, kako 
se kod svete mise pjeva. Pripovijedali su ljudi, da 
ih je samo gospodin župnik malko razumio. Mene su 
osobito milovali. Igrali se sa mnom, davali mi novaca i 
razne darove, pa sam im se brzo priviknuo. Igrao sam 
se s njihovim svijetlim gumbima, stavljao sebi na glavu 
njihovu tešku, visoku, vojničku kapu, pače jednoga, koji 
nm je najviše volio, znao sam katkada potegnuti za 
njegov dugi, crni brk. Pilo mi je posve žao, kad su oni 
jednog jutra iznenada otišli, te se više nikad natrag ne 
vratili. Da, da, djeco, tako vam je to bilo, gdje sutona 
vremena ? — 


Mi smo djeda pažljivo slušali, pa nam je bilo go- 
tovo žao, što i k nama ne dodju vojnici s dugim crnim 
brcima, svijetlim oružjem i šarenim odijelom, kakove smo 
vidjeli na slikama, što ih je naš seoski trgovčić za četiri 
novčića po # arak prodavao. A znadem, kako mi se već 
onda u srcu rodila želja, da i ja postanem vojnikom, 
služim cara i nosim svijetlo oružje. Ej to bi mi zavidjali 
moji vršnjaci! 

A djed nastavio bi dalje: 

— Lako vama djeco, lako vama, imate svega, što 
vam srce poželi. IJ mojim mladim godinama bilo je 
drukčije. Naskoro iza toga, kako su Francuzi otišli, te se 
svršio onaj grozni rat, što je trajao nekoliko godina, na- 
stale su godine gladne i tužne za siromašni narod. Kiša 
neprestano padala, zemlja nije donijela ploda, a svijet 
gladan, — nema kruha. Novaca još bilo u nekojih, a što 
novac, kad ništa ne vrijedi, kad ne možeš, da njime 
što kupiš. Ljudi su se posijama hranili, jeli korijenje i 
razne biljke, a mnogi su skapavali od gladi. Bilo bi zlo, 
da se nije dobri Bog napokon sirotinji smilovao, poslao 
toplog sunca i udijelio zemlji roda! 

Tako pripovijedao djed, a mi slušali i nijesmo odi- 
lazili nikamo od njega. Majka nije imala sada mnogo 
posla s nama. 

Prije nego smo mislili, nadošao je i dan svih Svetih. 
Sva priroda bila je nekako tužna. Prvi snijeg je samo 
malko pokrivao zemlju, po drveću i po krovovima već 
, ga nestalo — sunce ga izjelo. Bilo je oblačno, hladno i 
kao da je laka magla pala na zemlju. Zvonovi su tužno 
zvonili, a svijet se kupio na župno groblje. 

I djed je pošao na groblje, ondje mu je počivala 
družica njegova života, moja baka. Pred više godina došla 
je i ona s njime k nama, bolest ju bacila u postelj i u 
kratko ponesli su ju onamo, kud je svakomu prije ili 
kasnije poći. Jedva se toga i sjećam. 
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Djed je uzeo i mene sa sobom na groblje. 

Vidio sam kasnije mnogo većih i ljepših groblja, ali 
meni je ono domaće najmilije. Proteglo se dolje pod 
crkvom na malom brežuljku, a 11a ulazu straže ga dvije 
ogromne lipe i sipaju za vrijeme cvatnje sit mirisave 
cvjetiće na grobove onih, koji već davno u Bogu mirno 
snivaju. Križevi zaredali se jedan do drugoga, mali, ve- 
liki, drveni, željezni i kameniti. Prvih ima najviše, že- 
ljeznih i kamenitih manje. (J gradovima vidi se drvenih 
manje, no obično se oko drvenog križa sakuplja više 
čuvstava, nego oko kamenitog. 

Na gi obiju bdo je sve živo. Oko velikog propela na 
sredini groblja gorjelo je mnogo malenih i većih svjećica, 
a grobovi bili su takođjer rasvijetljeni. 

Kud su ljudi hodali, ponestalo je snijega, pa se oko 
grobova vidjela posve crna zemlja. Ljudi polagali su na 
grobove i na križeve vijence od mahovine i od zadnjih 
jelenskih cvijetaka. Došao sam s djedom do groba svoje 
bake. Moja majka je već bila ondje i uredila lijepo grob. 
Naokolo gorjelo je do dvanaest svjećica, oko željeznog 
križa vio se zelen vijenac, a sav grob bio je obrubljen 
od umjetnog cvijeća. 

Čudio sam se majci. Bila je ozbiljna, žalosna. Lice 
bilo joj crveno i nije progovorila ništa, kad smo nas 
dvojica nađosli. Djed skinuo sesir i stajao je ondje mirno 
i spokojno. Oči gledale su mu nepomično grob, usta mu 
se micala, a vjetar je poigravao s njegovom rijetkom, 
prosjedorn kosom. 

Bilo mi je nekako čudnovato u srcu. Tišina vladala 
je svuda, tu i tamo čuo se je tek prigušen plač. Svijeće 
plamsale su brzo, hladan vjetar pirio je, bilo je zima. 

Kad sam vidio majku i djeda, uronili su u molitvu, 
nehotice sam se i ja prekrižio i molio sam mnogo — što, 
sam ne znam, valjda sve što sam znao. Ostali smo ondje 
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ffrnhljn dugo vromona. lako, da «• je vod godelo 
'“Jj, a djed je joS »vejednako stajo« odknto glave, a 
majka je držala sklopljene ruke. 

Napokon ođosmo. — . , . 

Na zemlju je već padao mrak, magla postajala je gušća, 

svijeće svijetile' su sve jače i vjetar se je igrao s njihovim 
plamenom. Otišli smo šuteći s groblja. 

Krenusmo u crkvu. Čudio sam se, sto je bila ona 

u to vrijeme gotovo dupkom puna. 

Djođ i ja ođosmo u klupu. Djed je izvadio krunicu 
s debelim zrnjem iz svog džepa i prebirao ona zrnca. 
Tamo kod križa gorjelo je mnogo, mnogo svjećica i ba- 
calo svoje svjetlo na stare, pocrnjele kipove svetaca, koji 
s„ mi se pričinjali nekako tajinstveni. Cuo se je šapat 

molitava i ovdje ondje zagušen plac. 

Pogledao sam djeda. Crte njegova lica bile su ozbiljne, 

duboko zavezane, usta su mu se sveudilj micala, ruke mu 

prebivale zrnca na krunici, oko bilo mu je uprto u križ, 
a iz nje« a kapnula mu kadikađ krupna suza i orosila 
suho navom.o lice. Zazeblo me je u srcu, pa sam počeo 
i sam plakati. 

Ođosmo kući. . v 

Djed je ostao kao svake godine kod nas jos neko- 
liko dana. Prebrzo nadošao je dan njegova odlaska. 

Teško smo se dijelili s njima. 

_ Kada ćete opet doći? Dodjite naskoro! — kli- 
cali smo mi djeca i hvatali se njegovih Darovanih ruku 
i gledali mu njegove mile, dobre oči. A on je otišao. 

Nekoliko dana bilo nara je pusto i prazno u kuci, 
manjkao nam djed. Najposlije smo se priučili i tješili, 
, 1 a će opet doći. I došao je još nekoliko puta i ognjao 

nas svojom ljubavi. .. . 

Nađošla je opet jesen, padao je opet snijeg, oce ši- 
vali smo opet djeda, a djeda nije bilo. 
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I nije ga bilo više nikada 




Kod bakice. 


}ije me dugo vidjela moja stara baka. Kad sam bio kod 
nje, bio sam još malen dječak, a sad sam došao 
kao gotov čovjek u njezin dom. 

Putem lebdjela mi je pred očima njezina pojava, koja 
mi je postajala to jasnija, što sam dulje na nju mislio. 
Premda su mnoge godine prošle, činilo mi se ipak, kao 
da pred sobom posve jasno vidim onisku, tanku ženčicu, 
sa staračkim, blagim licem, izrazitih, duboko i na gusto 
zarezanih crta, velikih obrva, a malenih očiju, koje živo 
gledaju iz onih več vrlo velikih i izdubenih očnih jamica. — 
Vidio sam već mnogo starica, ali svoje bake nijesam 
mogao s nijednom isporediti. Činila mi se nešto osobito i 
mislio sam, da mi čitav svijet mora radi nje zavidjeti. 

Bio sam radostan, što idem k njoj. Bože moj, kako 
će me primiti? Dugo me nije vidjela! 

Eno kuće! I malen vrt za cvijeće je ondje, baš kao 
nekad. Pače mi se pričinja, daje gotovo isto cvijeće: šareni 
vrtni karanfili, crvena stolista ruža, bijeli liljani, pisana 
travica, sljez sa dugom stabljikom, oko koje se poređjali 
cvjetovi sve na okolo, a na prozoru vidim zeleni ružmarin 
i mirisavi bosiljak. 
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Podvostručim koral-,, d 
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Dobar dan mamice i 

0na se ogleda i začudi - 

- Dobar dan, tko je božji * _ 

- £o zar me ne poznate? - 
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Sjedoh. Starica ine n , nesto Prigotovi. 
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Naskoro se okup, se i ostali J , J a .° dg ° Farao - 
vrijeme objeda. Na licima sam im "S ’ f je nado ^ 
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kovnatn žlicu, no ja nijesam htio, da je upotrebim. Jeo 
sam s njima zajedno i jelo mi je išlo u slast. Stara ma- 
mica sjeđjela uza me i silila me uvijek da jedem. Tvrdila 
dapače, da sam za cijelo bolestan, kad tako malo jedem. 

Nije prošlo nekoliko sati, već sam se posve udomio 
kod svoje bakice. Osjetio sam neku nutarnju silu, koja me 
veže s dobrom staricom i razgovarao sam s njom dulje 
i više šaljivo, nego sa svojom rodjenom majkom. Kad 
sam sjedio do nje, činilo mi se, da sam posve malo dijete 
i godilo mi, kad me ona pogladila po glavi i nasmijala 
se mojim riječima. 

Nadošla večer. Morao sam mnogo toga pripovijedati, 
ukućani me pozorno slušali. Napokon uzela je bakica 
čislo s debelim kao maleni orasi, drvenim jagodama, što 
je već Bog zna koliko godina na stijeni visjelo i otpočela 
moliti krunicu, a mi joj svi odgovarasmo. Bez toga nije 
bila nijedna večer. Dogodilo se, da je koji od umornosti 
zađrijemao, no čislo se moralo svršiti, pa i oni mnogi 
očenaši, koje je bakica na razne nakane pridodavala. 
Lijep je i utješan taj običaj, pa izazivlje božji blagoslov na 
kuću, gdje se obdržava. 

Valjalo ići na počinak. Meni odredili nekakav krevet, 
no ja sam zamolio svog strica, neka mi donese nedavno 
posušena sijena u sobu. Sva je soba zamirisala. Bakica 
prostrla bijele plahte i ja sam se zadovoljno pružio na 
jednostavnom ležištu. 

— No stara mamice, zar me ne ćete prekrižiti? — 
rekoh napokon. 

Starica me milo pogledala i žurno otišla k vratima, 
gdje je visjela posudica s blagoslovljenom vodom. Naskoro 
osjetih na čelu palac njezine ruke, otvrdnut od rada, 
s kojim mi je načinila križ, veleći: 

— Čuvao te dobri Bog i angjeo njegov bdio uza te! 
Laku noć sinko! — 
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Otišla je. 

Bilo “» J'p ugodno u duši. Priprosta Jtijenska 
ura jednohcno Je udarala. U sobi je bilo tamno. Okrenuo 
sam se prama prozoru. Vani su titrale zvijezde. 1 

Ono sam bakicu u susjednoj sobi. [ ona je liieoah 
na počinak No nije odmah usnnla. Čuo sam, kako se J 
kadikad nakašljala, čuo sam i šapat njezine molitve loš 
je sveuddj molila, za pokojnike, za žive, za sebe, a valjda I 
' , men f' 0ntl ° sam se tako nekako siguran tako ne 

i***™ 

Probudio sam se prvi put. U sobi je bilo još nosve 
samo lamo od istok,. bo *, 8e ma| „ 

„ ' sam šapat molitvo kod peći. Otvorio sam na pol 

p0gledao - 0nd i e je sjedjela moja bakica češljala 
svoju posve bijelu kosu i molila. J 

- Dobro jutro mamice! — izmucah drijemno — 
^asto ne spavate, ta noć je jošte ? — 

ia T io' ~p! e l? - 1 ” 0 ™ ran °, na P ° sao - V eć*se odavna kokot 
' • a meni i ne treba toliko spavati. Kad slie-neš 

Zfe z:\rri " eš to sanL n ° sada ^ u 

alje mlad si, a sad nemaš nikakova posla. — 

/adnjemao sam opet i probudio se, kad je već bilo 
ako sunce u sobi. Domari se upravo »primali a Ja t 1c 
Dotovo, da sam se postidio. J 

... Jed "" P°grješku je moja bakica ipak imala. Pila je 

ali oni °kJ ClVI1 ' !' Ug ' Uk ' iean ‘ nijesu za jntarkovali kave, 

Pi “ ’ 1 k " MJSt 7“ “ mtk si je to priuštiti 

\ J ® kavu ,z ne kakova lončića, koji je bio prilično 
omasan. I men, priredila kavu. To je bio obrok! Toliko 

kave ZTkif d ““ ls P io '' ** OIJako «Iatke 

ve, jei bakica nije stedila sladora. Svaki komadić sla- 

u moju kavu ’ bi ° *> -v J: z 

ijezme ,jubavi 1 n J ezina nagnuća prama meni. Badava 
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rrnvorio da je kava slatka. Još joj to nije bilo dosta, 
aSTSd još iz svog lončića u moju zdjelicu. Sto 
JI' htio, morao sam joj pustiti veselje! 

Imala je starica već blizu osamdeset godina, ah bi a 
još uvijek čvrsta, išla uspravno i brzo i bila uvijek vese e 
<Midi i vazda zaposlena. 

_ Kad se radi, onda se slatko jede rekla mi je. 

_ Kako to, da ste uvijek veseli? — upitam ju. 

— Zašto ne bih bila vesela, kad nikomu ništa na 
žao ne učinim. Dodju neprilike, kušnje, a tko je bez toga? 
Strpljivost je najbolji melem u svakoj nezgodi. A zadnji 
^ oslobodit će nas od svakog zla; dao Bog, da nas 

nadie bez grijeha! — ... 

Imao sam doista prilike, da se uvjerim o njezinoj 

strpljivosti i njezinoj dobroj volji. 

Prošlo je već više dana, otkako sam boravio kod nje. 
Jedno poslije podne vratih se s polja. Pred kućom sam 
se začudio, kad ugledam, gdje su prozori polupani, cv.jece 
u malom vrtiću počupano i pogaženo. Došavši u sobu, 
nadjoh staru majku, kako redi onaj nered, što je zavla- 
dao ondje. — 

— Što se za Boga dogodilo? — upitah ju, jer nijesam 

mogao protumačiti sebi tog nereda, tim više što nijesam na 

staričinu licu opazio nikakove promjene. 

— Zločesti ljudi se malko poigrali. Dobro, da te nije 
bilo kod kuće, prestrašio bi se za cijelo, kao što se je i 
stric, koji se nije mogao snaći, pa je pobjegao neui. 
polje! — 

- Ali dajte pripovijedajte! Kako se može dogoditi 

što takova po bijelom danu? v 

— Kod susjeda vršili. Čudan svat taj nas susjed, 
gdje samo može načini nam nepriliku. Da mu uzvraćamo 
milo za drago, bilo bi već davno došlo još do gorega 
Sam Bog bi znao, što ima protiv nas. Tako i danas, 
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previše, a od rakije n a ioš P a ga 1 ko|a <^1 
čovjek, ne zna što radi. 'l)„in ^ . n ® prav, J® ne . pobjesni 
Klarićeva Petra a oni *• . sus J ec * Gfaurinova Jbsu i 
vičući ovamo, počeli nukati^ ' B ° Ze ’ doš,i P su Jući i 
sam izišla pre d n^ih L ^ "*** ' mbi W ^kla. Ja 

'i to cvijeća? — šalila sam^’ ^ ”” 06 kažete » da že * 

*» — r;,"c * ii ’ " mi ™ - 

ružmarinom dobro Je ti pristati ' ' ’ m CrVena ruža s 
mu zataknuti ružu no on ,J ~~ ** 8 Sam ' ht J e,a 
tucu. Ja s njinj P eok, n • * ,,rn "°- ° tiš,i bojica u 
ormara, a kad se Pero približi ' SV6 ’ P ° baCail zd -< VJice iz 
pod staklom med ju onim ° n0mU propeJu ’ što stoji 
je. a kupio ga još moj „„kn' :' niCa ™ a ’ ~ blagoslovljeno 
"''ta. tad je iC Zi ? T < * ^ *«P~ 

odtuidh zlikovćev« ruku i uskbknuh • k 0rmara ’ 

zvijeri ? ol^ £* l « **• d 

je umro ! — g ’ ko J> ovdje visi ? I za te 
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mene cvijeće mnraia so • su pnmili od 
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so iza plota smijao ta i onak '^i najbllZI susjed sigurno 
mu Bog oprosti! — °je to njegovo maslo. Neka 

vesti P, ' ipr0StaŽ -> P- strpiji- 


23 


Pomagao sam joj rediti sobu. Polupane stvari trebalo 
ukloniti. Zatim izidjosmo pred kuću, pa sam tu tekar 
čitao iz staričina pogleda, da joj je žao za njezine milje- 
nice, što su ondje počupane ležale. 

— Zašto tako volite cvijeće? — upitah ju. — Kad 
ide čovjek mimo ovog vrtića, mislio bi za cijelo, da ga 
redi nježna djevojačka ruka, a ne vi sjedokosa bakica! 

— Od vajkada sam ga voljela. Rada ga gledam i 
njegujem, pa nam i koristi. Hvala Bogu, što ne treba, 
da ti tvoja bakica dade lijek, što je izrastao na ovom 
vrtiću. Pa i pokojnika naših treba da se kadikad spome- 
nemo. Kad idem k župnoj crkvi k misi. uvijek ponesem 
nekoliko ružica, da okitim grob tvog djeda i strica, pa 
i onog dobrog župnika, koji je tvog oca krstio. Neka 
znadu, da ih ne zaboravljamo! — 

Pokupila stara majka cvijeće, što je bilo porazbacano 
i počupano i pod večer savila dvije lijepe kite. 

— Neka bude i ovaj današnji dan 11a slavu božju! 
— rekla je, uzela kite i povela me sa sobom u malenu 
seosku crkvicu. U crkvici bio žrtvenik Majke božje, za 
koji se ona osobito brinula. Položila je cvijeće na žrtvenik 
i kleknula onamo. Ondje bilo već više žena. 

U crkvici bio je polumrak, a malena crvenkasta 
svjetiljka bacala je tajanstveno svjetlo na starinsku sliku 
Bogorodičinu s malim Isusom u naručaju. Moja bakica 
upirala je svoje oči gore prama slici. Staračko nabrano 
lice bilo joj je posve mirno i nekako ozbiljno, a usne joj 
se micale. Činila mi se nekako uzvišena ta moja dobra 
bakica. Osjećao sam, da ju vrlo, vrlo volim i molio sam 
njenu i svoju nebesku Majčicu, da mi je dugo uzdrži! 


Susjedov Mato. 


““ " «•*» dv„- 

ko i a se uailazilo odmah u kubi • b,Je !°, oilcene > V1 'ata na 
dima, prozori maleni da bi kro 7 JU "h U ^ a ' poern J e,a od 
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gospodarsko orudje: nl S 10 ° di -' e, ° 1 razno 

meso i slanina. U sobi bio i'pV-T' '' ° Je 811,10 senjsko 
oto njega isto takove klupe' ' uz ’ U tr P ' J ' aV0rov sto1 ’ 
n kutu ogromna zelenkasta ’tW m ° b keeret ^ a 

i sa klupama na okolo Sfm j Inostranim zapećkom 
godine ukrašen Lren!m “f ' St ° ,0m bio * čitave 
svake godine o Božiću zamijeni T-'™- papi '’ om ’ k °j‘ hi 
visjelo je nekoliko slika slikanih Na st ijenama 

nezgrapne slike, kakovi “ , Stak, °’ Bil « «» to 

Tap o se još dobro sjećam L ft — njetk ° vid J eva J u - 
gdje su sveci, okruženi J J : f 0ja J e Plivala nebo, 

stolcima, a dolje vidio se nakaf^r M z,atnim 

J se pakao, gdje se nalazili prokle- 
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tnici u moru crvene vatre, što su je miješali odurni đja- 
voli dugim, željeznim vilama. Na drugoj slici bio je 
8V Juraj sa groznim zmajem, koji je imao zelene oči i 
bacao iz ždrijela vatru i dim. Nalazilo se u kutu i dr- 
veno propelo, pod kojim smjesti nepoznati umjetnik BI. 
Djevicu Mariju i sv. Ivana. No što bih dalje opisivao, 
bila je to starodrevna, narodna kuća, kakovih je bilo onda 
još vise u našoj župi. 

D toj kući živjela je susjedova porodica. Gospodara 
jedva se nešto sjećam, umrije rano i ostavi udovicu, već 
dosta vremešnu, ali žilavu i radinu ženu s troje djece. 
Najstarije bio je moj vršnjak, sestra mu bila od njega 
dvije godine mladja, a druga istom je počela govoriti i 
hodati. Bilo je teško susjedi, kad se na jedan put našla 
bez muške ruke u kući; nije znala, bi li dvorila djecu 
ili se brinula oko dosta velikog gospodarstva. Snašla se 
ipak. Uzela slugu i prionula svom silom uz rad od rane 
zore do kasnog mraka. Morala obavljati i muškaračke 
poslove, pa takoVje išlo nekako još dosta dobro. 

Djeca kao djeca. Bio sam više kod susjedovih, nego 
kod kuće. Dječak Mato, premda sam još malen, morao 
je čuvati svoje sestrice i kuću, jer je majka bila više 
put sav božji dan u polju. U igri prolazilo je nama 
djeci brzo vrijeme. Sad smo vukli drvlje i papirnate 
ladje po malenoj bari, što se je prostirala pred kućom, 
a pričinjala nam se onda gotovo kao malo jezerce. Drugi 
put smo skakali po prostranom šljiviku, gradili kućice od 
kamenja ili od blata ili sjedjeli pod granatom jabukom, 
što je bila odmah kraj puta. Imala je ta jabuka veliku 
prednost, jer je svake godina obrodila. Lijepe okrugle 
crvenkaste jabuke nijesu voljeli samo stršeni i ose, već 
i mi djeca. Kad je vjetar zanjihao zelene grane, pao je 
ovdje ondje prvi žuti list, a kadikad takodjer crvena 
jabuka. Svi smo poletjeli za jabukom, pa često stigli 
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— Ja sam ju prvi ugledao ! — 

Ja sam bio prvi ovdje ! — 

— Moja je ! 

s** «» a i« M*, d s n ";:'7’ J SI : * •"■»J 

razljneen svojoj kući Mi ,]| j° J> f atl P"'T(ie<iien, 
prijateljstva, „ ,Ba >U 

^..o IM d ,b„ko7„;* „p r i\r -* »i« -» 

Prije nego smo Zm nA ? ”«* ni5te zbi '«- 
raJl Polaziti školu. Mato i i’ a l^r Je <as ’ da smo m °- 

' edan >' drugi dosta veselja Vt"” 10 Zajedn0 ' Imao 
natjecali, tko će bolje od^ovaraf o J ' g "’ pace 8mo s o 

* w» put zgzfčr* ** * d *»- 

utje bilo u Skolj, , loSlo Jo • * ***«• »žitelja 

lijepi, novi, bijeli zimski kamitie V •, ° Je baš 

» Nikolinju na symu. Kako T S* majlia 

mahnuo sam nekako nespretno r . . g mo u klu P'. za- 
k °j°.i je bilo crnilo crnilo , n'" ? 01111 P osudic «. n 

zamrljale bijeli kaput, c mog susjeda U ° dSk ° Ži,e * 

U to se vrati moj otac, J Matl SUZe na °*i. 

— Što plačeš? — „pi^ Matu. 

~ danko mi j e kaput zamrljao » — • 


27 


__ jjjepo si počeo. Nemani dosta s drugima nepri- 
]jk sa d mi još ti veselje praviš. Ajd na mjesto! — 

' Otišao sam pokunjen na svoje mjesto. Plakao nijesam, 
a li s tidio sam se, silno stidio. Bio je to prvi i zadnji 
udarac, što sam ga dobio od svog oca u školi. I danas 
ga pamtim ... 

Škola se svršila i nadošlo ljeto, vruće ljeto. Zemlja 
bila kao usijana, a zrak težak, nesnosan. Ljudi se zno- 
jili na polju, marva se jedva branila od dosadne gamadi, 
ptice pjevačice zamukle, a ja sam ležao pod sjenatim 
kestenom u hladu. U to pukao u selu glas: „susjedov 
Mato utopio se u Kupi!“ — Skočio sam na noge, a 
tijelom proletio me mraz. Otrčao sam kazati svojim ro- 
diteljima užasnu vijest. Matina majka bila je u polju, 
sestrice igrale su se pred kućom. Jedva su pojmile, što 
se dogodilo. Mato odnesao je poslije objeda žito u mlin, 
a na povratku svukao se tamo na Viru, gdje je ona du- 
boka, podmukla voda i počeo se kupati. Došao nekako u 
vrtlog, pa premda je znao nešto plivati, voda ga povukla 
i utopio se. Tražili su ga dugo. Donijeli su ga u plahti 
kući. Majka vratila se kukajući i naričući kući i bacila 
se kraj mrtvoga sina, svoje jedine nade i utjehe. Lice 
bilo mu nabuhlo od vode, oči otvorene i staklene, a u 
kosi bili su mu ostatci od vodenog bilja. Bio sam mlad 
i malen onda, ali, kao da i sad još čujem onaj očajni 
plač Matine majke, kao da i sad vidim njezino mršavo 
lice, gotovo zažareno od plača i orošeno suzama, kao da 
i sad vidim Matine malene sestrice, kako se bojažljivo 
stišču k svojoj tužnoj materi i taru si pregačom suzne 
oči. U toj žalosti počeo se i mrak spuštati na zemlju i 
žega je malo popustila. Dvije voštenice bacale su blijedo 
svjetlo na još bljedje lice utopljenikovo i rasvjetljivale 
onu pocrnjelu sobicu kod naše susjede, koja se sobica izne- 
nada napunila s toliko žalosti i bijede. Ljudi dolazili i odla- 
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žili, šaptali i molili, a ja sam se zgurio na klupi kraj 
peci i gledao mrtvog prijatelja. Bila je veo tamna noć 
kad se vratiti kući. Dugo nijesam mogao usnuti, jer ^ 
je od susjedovih još uvijek čuo tužan plač, a’ pred 
sohom vidio sam, makar i zatvorio oči, blijedo, nabuhlo 
lice utopljenikove. Jadni prijatelju moje mladosti ! . . . 9 
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Stari Martin. 

ugo ga nijesam vidio 

(jrj’ Bilo je oko Božića. Došao sam s prijateljem u sa- 
mostan Franjevaca. Smrkavalo se već. Snijeg nije doduše 
padao, ali ćutjelo se u zraku, da će naskoro snježiti, 
možda već u noći ili sutra u jutro. Magla se spuštala, 
ona neprijazna, dosadna zimska magla. Dugi samostanski 
hodnici činili su se nekako tajinstveni; međju onim bi- 
jelim stijenama i na kamenitom taracu osjećala se zima, 
premda vani nije bilo hladno. Kroz male prozore piovi- 
djene rešetkama, prodiralo je malo svjetla, na hodnicima 
bio je gotovo već mrak. 

Tamo pred vratima, koja dijele pravi samostan od 
hodnika, stajao je čovjek. U ruci imao je odebeo štap, 
oko ramena torbu, a držao se upognuto, kao da je umoren 
od daleka puta. U polumraku raspoznao sam mršavo, 
košteno lice, nos i brada mu se od starosti dobrano zbli- 
žili, sijedi brk bio mu je spušten, a glava, koju je opaziv 
nas, otkrio, bila mu je ćelava. 

- Hvaljen Isus! — pozdravio nas je smjerno. — 
Dodjoh na konak, samo da sam pod krovom na kakovoj 
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klupi'. Imam sutra kao svjedok posla kod suda. a kuđj 
eu nego k vama, vi ste milosrdni ljudi. — '' 

, U to mo J e oko za «jaIo, pograbio me za ruku n» 
ce im veselo : ' 1 

- 1 Vi ste tuj gospodine? Nije me oko prevarilo! 
dugo Ii vas ne vidjeh ! — ’ 

Pogledao sam ga bolje. Da, to je bio on - mol 
star, Martin. Iste crte samo još dublje zarezane u staro 
mršavo lice Omio mi se, u svojem trošnom odijelu, sa torbom 
na strani, stapom u ruci kao hodočasnik iz svete zemlje 
A ona dva njegova dobroćudna oka gledala me tako 
milo tako živo i radosno, kao da su ugledala več davni 
nevidjena sina. I meni se srce zagrijalo, kao da je usred 
tmurna zimskog dana zasjalo toplo sunašce. Preda muoirJ 

. Je doba , r z “ anac iz lodjenog kraja. Kao da sam 
iz njegova lica čitao sve uspomene svoje mladosti. A tim 
uspomenama, tko se ne bi veselio ? 

Poznavao sam ga, otkada sam počeo misliti. Kuća 

T Je sta ' ala na kra J u sela, gdje se cesta ispod bijele 
župne crkvice spuštala prema rijeci u plodnu ravnicu 
Drvena, pocrnjela kuća sa slamnatim krovom jedva se 
vidjela izmeđ u drveća, što ju je okruživalo. Martin je 
volio drveće. Svakog proljeća je sadio, obrezivao, čistio j 
cijepio, pa je prigodom cvatnje bio njegov vrt sav „ 
eviietu. Tisuću i tisuću bijelih i ružičastili pupoljaka olvo- 

nlo je svoje glavice, širilo po vazduhu ugodan miomiris 
i pnjazno pozdravljalo šarene leptiriće i marljive pčele 
s o su bje tale od cvijeta do cvijeta. Martin bi onda pro- 
šetao vesela lica po vrtu, gledao svoje omiljele voćke 
slušao zuborenje pčelica, pa mu je sve to ozvanjalo u srcu 
kao nikad nečuvena pjesmica. U jeseni, kad se voćke 
o itile zrelim voćem, osjećao je opet novu radost, osobito, 
kad mu je koja voćka prvi put obrodiia. No sada imao 
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. dionika PV oje radosti. Seoska djeca pohadjala bi ga 
V1 da osobito rado. Ako su i bila tim svojina pohodima 
dosadna, Martin ih je razumio, pa svakomu nešto udijelio. 
Razumijeva se. da i .ja nijesam bio zadnji. 

Martin bio udovac. Žene mu nijesam poznavao. Imao 
. ve( : podosta odrasla sina i kćer, koji su mu pomagali 
■J| gospodarstvu, a osim toga i brata, starog neženju, koji 
je u kući ostao; pomagao Martinu u gospodarstvu i pasao 
manu. Bio je čudan svat taj Joso. Što sam ga poznavao 

bio je uvijek jednak. Lice bilo mu mršavo, mesa gotovo 

„ije ni imao, koža bila je nekako žućkasto zagasita, a 
crte bile su mu tako zarezane, da se je činilo, kao da se 
neprestano smijucka. Jeo nije mnogo, a i ne znam, da 

bi pio, no to znadem, da mu nije bilo na čitavu božjem 

svijetu milijeg predmeta od njegove lule. S tom svojom 
vjernom družicom ustajao je i lijegao spavati. Govorio nije 
dok ga nijesi što pitao, no na paši, kamo je dotjerao 
Martinovo blago, a ja svoju kravicu, bio je vrlo razgo- 
vorljiv. Nikada ne ću zaboraviti onih časova, što sam ih 
proveo na paši. Marva je mirno pasla, a nas dvojica 
ležasmo na mekanoj travi, a oko nam bludilo daleko, 
daleko po plodnoj ravnici, onamo do sinjih gora, što su 
okružavale za onda inoj svijet, jer drugoga nijesam pozna- 
vao. Skakavci skakutali su oko nas, cvrčak je pjevao svoju 
jednoličnu pjesmicu, prepelica javljala se negdje u prosu, 
oko zvonika župne crkve kružile su postojke, sad i sad 
se čula pjesmica susjednih pastira ili pucketanje bičem. 
Joso vukao je iz svoje lule, gusti oblaci dima dizali su 
se u zrak, ri.jedili se sve više, dok ih nije napokon nestalo 
u onom lijepom plavetnom zraku. On bi tada pripovijedao 
davne pripovijesti, a ja sam ga slušao vjerno i pažljivo 
i slikao si u svojoj mašti divne staklene gradove, junačke 
vitezove, zaklete kraljeve, užasne zmajeve i druge nemani; 
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tek rijetko kad bih se usudio dahnnti i zanitati T ,, 

mi št0 Zalio sam što sam se H V ’ da 

P a n ljesam mogao živjeti n i • . ° kasno na rodio, 

koja sam sig„ r „ 0 dr Z LV V T " 1 u 

davno - 1 1 "“°* da SU ne kada bila, premda davno] 

sam volio "Joga, ali 

a koje ne bih dao za čitav« t-i u ’ koju sam imao, 

nije mi pravila mnogo neprilika ' mV' kraV *' Na paši 
jedino, kad su joj muhe ^vi / Je rado 1 ffli ™o, 
n J e brundali, znala je odb ježiti 7^'V ' ° badi oko 
J e opet stala. Za društvo niie gnnl J e ’ 110 naskoro 

bio 8 Josom, pasao sam kravicu^ ^ nijesam 

onda bi se naslonio o njen vrat Z CeStU ° grabama ' 

varao ili pjevuckao kakovu pjesmici aV ® T™ razg °- 

za kojim cvijetom, ili S e s edečk« ° Sam kad P otr ^o 
kao u pletenje biča, ili drukčiji T "'° nk " Ceste zadu " 

88 febao bojati za kravicu i ^ **-» ** 

pošla stranputicom ili u kvar ’ Jvi’ * f m , Irno da,Je J ni J e 
sunce spuštati za one daleke o- kad Se Je P oče, ° 

’ ot putio polagano kući UdesiT™’ llaP ° J '° ‘ Sam kravicu 
lšao mimo Martinove kuće On ™ J ® k tak °’ da sam 
povratio iz polja i sjedio n, u Se f ° uda ved °kićno 

" ~ »« -Uepe 

Ae °ma radovao. Ondje sam ’ 7 J a se J e Martin 
Put i dulje, jer mi j e vrijeme u 7 ! ^ k oj* 

brzo prolazilo. Bilo je to o , t dZgo | oru 8 “jkne vrlo 
moj a kravica tomu tako priučik ^ P * 86 je 

cesti tako dugo, dok sam ja s Ma .*• ' m ' rn ° staja,a na 
z «nlju počeo je padati prvi mrak UijTl raZg0varao - Na 
Da tamnomodrom nebu i gust dim di 86 javJja,e 

fim “ ii *” " h««. slast ' s 
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Bio je Martin pametan seljak. Kad je god dospio, 
čitao je. Sam je držao časopis za puk, a svake nedjelje 
otišao je ka gospodinu župniku i posuđjivao od njega 
dnevne listove. Knjigama društva svetoj eroni niskoga za 
cijelo se u čitavoj župi nije nitko tako veselio, kao on. 
On je prvi došao po njih do gospodina župnika i prvi 
ih je pročitao. Nikad nije bio veseliji, nego kad je mogao 
s gospodinom župnikom ili s mojim ocem započeti raz- 
govor o raznim dnevnim pitanjima, a za čudo je sve 
veoma lako svađao i dobro sudio. Kad je došlo vrijeme, 
da sam i ja morao ostaviti rodjeno selo i domaće livade 
i otići na nauke, veselio se on jednako kao i ja, da što 
brže nadodju praznici. Donosio sam mu svakojakih knjiga 
i zalazio gotovo svaki dan k njemu. Pripovijedao sam mu 
sve, što sam znao. On je bio veseo, što je koješta doznao, 
a ja sretan, što sam imao nekoga, koji hoće, da me 
sluša. Nijesam nikada pisao lista svojim roditeljima, da 
ne bih pitao, kako je Martinu. Kako je bio on, dok sam 
bio dijete i malen djak prema meni kao otac i dobar 
stari prijatelj, teko je bio poslije, kad sam odrastao, 
prema meni pun poštovanja. Vidjelo se, kako mu godi, što 
ga nijesam ođnemario te mu ostao odan, kao što sam 
mu i prije bio. 

Martin išao je rado u crkvu. Bio je crkveni starje- 
šina, pa uz to je gazio mjehove gore kod orgulja. Bio 
je točan u svojoj službi i ne bi za ništa na svijetu te 
službe ustupio drugomu. No nikad nije u životu tako 
radosno mjehove gazio, kao onda, kad je napokon na- 
došao čas, da prikažem Bogu prvu nekrvnu žrtvu. Vesele 
pjesme odzvanjale su tada u punoj crkvi, zvonovi su 
radosno zvonili, orgulje veličanstveno sprovadjale pobožnu 
pjesmu. Martin je stajao gore kod svojih orgulja, a mnogo 
puta podigao ruku do očiju, da otare suzu radosnicu. 


Slike i uspomene sa sela. 
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misliti, kako me\-e b r Z raTvafa ai ijelo b /a 1 biračka ^ 

~r — kih ^»*2 

mk tkZ T Vi tY ^ USp ° mene aa mlados t 

. J I danas joste, tad se sjetim tog milog SI!lr „, 

nlr,?:„i "7 Sr “ " ,e " s t>™ telpS 

svijeta _ L 77 Je “ e ' ‘ ,e <* ih *» ni “ Sto »a 



Prijatelj Grga. 

§ akupili smo se iz raznih krajeva naše domovine. Došli 
smo veselo u naš novi zavod — crnu školu. Svaki 
je ponesao sa sobom lijepe nade, plemenite težnje i volju za 
rad, da se može za šest godina povratiti opet međju 
narod, naoružan potrebitim znanjem. 

Od svojih novih saučenika malo sam ih poznavao. 
Da, ali lako za poznanstvo medju mladim ljudima, jed- 
nake dobi i osjećaja. Za nekoliko sati bili smo već svi 
medju sobom dobri znanci. 

Do mene sjedio je sitan mladić. Glava bila mu je 
malena, okrugla, vrat dug, lice prijazno, oci đobrdeudne. 
Veselo mi je pružio ruku, kad sam nadošao. 

— Ja sam Grga — rekao je prijazno. 

— A ja sam Janko — odgovorio sam ja i sio do 
njega. Pitali smo jedan drugoga za rodjeni kraj i za 
porodične prilike, pa sam tako njega prije upoznao, nego 
ostale svoje saučenike. To nas je nekako zbližilo i od 
sada živjeli smo zajedno kao dva brata. Sto smo dobili 
od kuće, bilo je zajedničko, pripovijedali si sve novosti 
iz rodjene kuće, potpomagali se u neprilici i jedan drugoga 
pazili. Zajedno smo išli u crkvu, zajedno na šetnju. 

Nije nam bilo ništa milije, nego kad smo odšetali 

kamo u okolicu zagrebačku. Jedan i drugi sa sela, živjeli 

* 
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smo za prirodu i veselili se mnogo više seljačkoj kuci. 
nego ponosnoj palači. Zanimala nas svaka biljka, svaka 
pticica. Na tim šetnjama se ljubav spram rodjene kuće 
i rođjenog kraja još više rasplamtjela, pa smo gotovo 
svaki put u mislima odletjeli k svojim milima kod kuće. 
On je bio rodom tamo negdje ispod Kalnika, pa sam po 
njegovu pripovijedanju u duhu sasma dobro predstavio 
sebi ono prijazno, vinorodno prigorje, premda me onda 
još nije bilo ondje. Vidio sam u duhu njegova oca 
seoskog plemenitaša, suhonjavu, već pognutu majku, blagih 
u ta i dvije već udate sestre. Volio je Grga svojce, a 
volio sam ih takodjer i ja, ta morali su biti dobri, jer’ je 
bio i Grga dobar. 

Vrijeme prolazilo brzo, nadošli prvi praznici. Pole- 
tjesmo veselo svaki u svoje rodjeno gniezdo, da se opora- 
vimo i pripravimo na nov rad. Bilo je kod kuće pripo- 
vijedanja, a roditelji pozorno pratili svaku našu riječ, svaku 
našu kretnju i ponosno gledali na sina u crnoj kalji. 

— Kako si se promijenio — govorila mi majka — 
ma baš već pravi mladi gospodin. Dao Bog, dočekala ja 
onaj radosni čas, kad ćeš prvi put stupiti k žrtveniku 
Gospodnjemu. A kad mene i oca ne bude više, bar će 
biti netko, koji će se za nas Bogu moliti! 

— Majko - govorio sam ja — daleko je još to, 
tko zna, kako će još biti ? Mnogo toga se promijeni u 
pet godina! — 

Mnogo je to vremena, ali prošlo je brzo. Vratismo 
se u sjemenište, nadošli su opet praznici, zaredalo se to 
nekoliko puta pa nadošla i zadnja godina našeg sjeme- 
nisnog života. Postali smo ozbiljniji, počeli smo bolje razu- 
mijevati uzvišenost i teškoću svećeničkog staleža. Veselje 
i strah izmjenjivalo se u našem srcu. Sokolila nas ipak 
nada u pomoć božju, koja ondje više daje, gdje više treba. 
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Osobito se veselio Grga, Sto će postat, svećenikom, 
n Školi imao ie s naokama mnogo posla i mnogo tiuda. 
lg ntaven nije bio, pa je morala marljivost nadomjesm.t. 
ST* bio i« osobito blag. tih i pobožan mladm 
'i „ da ie uživao ljuba, poglavara i Štovanje svoph 
sauć'enika. Svom dužom je težio, da dodje med,« narod 
* „„toiao da postane dobar pastir povjerenog sebi stada. 
Kraj toga obuselo ga takodjer slatko fustvo, kad je pomislio 
IZ će time usrećiti svoje roditelje, koj. su jedino sa 
nie o-a živjeli. Razumio sam ga najbolje ja, jer sam i 
zavirio u srce, jer sam poznao njegove plemenite osjećaje 
jer sam s njime kroz šest godina dijelio svaku tugu 
svaku radost. Razumio sam ga ja, jer sam poznao njegovo 
nevino srce, njegovu golubinju ćud. bez strast,, bez zlobe 
i bez pretvaranja. Pa zato kad je nadošao napokon dan 
našega redjenja, bijasmo obojica sretni. 

Težak je bio rastanak s tihim sjeme, iišnim zidinama, 
gdje smo našli drugu roditeljsku kuću i gd j* smo se na 
novo rodili. Težak je bio rastanak od sestgodisnjih đ 

od ^ se » sada ^ i 
strane naše domovine na vršenje novog zvanja, rez« , .1 
bio napokon rastanak od mog Grge, koji mi je bio vi o 
IIP „o brat. Znao sam, da ne ćemo vise nikad toliko 
sajedno drugovati, koliko smo, dok smo bili u Sjemeništa. 

Odosmo. Prošli su slavnosni dam naše pive s\. mis , 
koju prikazasmo dragomu Bogu svaki u svom rodjenom 
kriju Motrio sam onda sreću svojih roditelja, pa sam se 
tom zgodom sjetio i Grginih roditelja, kppma je bio to 
bez sumnje najsretniji, najveseliji dan života. Iza kratk 
ugodnog boravka u kući roditeljskoj, krenusmo srak, 

na svoju kapetaniju. 

Grga mi je naskoro pisao. - Zadovoljan sam 

sretan. Starac župnik pazi me kao otac, narod je dobar, 
poslušan, rado dolazi u crkvu. Svoju sobicu sam j i 
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uredio; godi mi, kad mogu kazati: tu sam ja gospodar 
Cm, m, se kao da sam kod, kuće. I nije mnogo razlike! 
)ne male, drvene kuciee sa slamnatim, pocrnjelim krovo- 
vima, u sjeni krošnatih oraha i razgranjenih jablana, tako 
su mi srcu prirasle, da bi mi bilo teško od njih se rastati 
Djece ima mnogo. Mile mi se one kudrave, okrugle <rf a - 
y.ce, pune zdravlja i života, u zamrljanim košuljicama 
sto se igraju tamo po dvorištu. S početka bojali me se 
malo, a sad dotrče već veselo k meni, hvataju me za 

zl U Vn 7 ZU ’ me Ugled3J ' U čitaV red bi J' elih > zd ™vih 

zubi Znadem vec gotovo svima za ime. Nekoje pogladim 
po glavi, upitam za kakovu malenkost, a nekoje znadem 
' P °J aratl : ' seljakinje prijazno me susretaju, 

pomi e mi stolicu i obdare svakovrsnim voćem. Često su 
sv, mladp , snažniji u polju, kod kuće nadjem tek kojeg 
šarca ih staricu. To mi je najmilije. Sjednem. Zabrbljamo 

nrihliž, I" 0 mm ' m Vremenima * P ri J' e ^go osjetim, 
približi se sunce vrhuncima gora, pa valja otputiti kući. 

l osla prilično, ah ugodan posao. Zovu me k bolesniku 

utješim ga , osokolim i čini mi se, da sam u istinu kat- 

vada liječnik, koji vida duševne rane. Ugodno čuvstyo 

Tank7f ?\7?7. Va,ja da si - a 1 već oćutio.’ 

- magi, što bih ti dalje pisao, sretan sam, presretan 

sto sam svećenikom i što mogu raditi za dobri, mili moj 
hrvatski narod! — J 

iako mi je pisao Grga, a ja sam mu opet uzvratio 
i opisao svoje prilike. Spajala nas uvijek pismena, prija- 
teljska sveza Na jedan put pisao mi Grga tužan list. 
Majka mu oboljela. - Bio sam kod kuće - reče — 
no maj r a mi je slaba, slaba. Zato su me zvali. Nije bila 
nikad osobito čvrsta, a sada se nešto nahladila, pa j„ 
bacilo u krevet. Obradovala se, kad me ugledala i pružila 
m SV0JU kosteuu ’ suho A)'avu ruku. Kašlje i nešto ju u prsima 
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cruši. Proboravio sam nekoliko dana uz nju. Teško se sa 
mnom opraštala. Gladila mi ruku i lice, gledala me dugo, 
a kad sam otišao, zvala me još natrag. — S Bogom 
sinko — uzdahnula je — moli se za mene ! — Njeka- 
kovo čuvstvo me obuzimlje, kao da ju ne ću više vidjeti. 
Moli se i ti za nju ! — 

I doista nije Grga više vidio svoje majke. Kako mi 
u drugom listu javio, umrla je brzo iza toga. Siromašni 
Grga! Još danas čuvam onaj list, u kojem mi se izjadao 
nad gubitkom svoje majčice, koju je tako ljubio. 

Prošla je godina, prošle dvije. 

Jednog jutra pokuca netko na moja vrata, otvori, 
— eto Grge. 

No to nije moj Grga, kakovog sam ja poznavao. 
Lice bilo mu je blijedo, oči mu se caklile, a onaj dugi 
njegov vrat bio je nekako tanak i još više naprijed 
upognut. Pozdravismo se. 

— Što tako iznenada dodje? — upitah ga ja. 

Zašto nijesi javio? — 

Nijesam ni sam znao, da ću doći. Nahladio sam 

se nešto, — govorio je tihim glasom. Liječnik kaže, 
da sam si grlo pokvario, pa da mi valja poći na more! 

— E tako. U istinu malko si oslabio, no na morskom 
zraku valjda ćeš se na brzo oporaviti! — tješio sam ga 
ja, a i držao sam, da će mu more pomoći. 

Otišao Grga na more. Tužio mi se, da mu hrana ne 
prija, a i vrijeme nije, kako bi želio. Vjetar drži, jedva 
da možeš prošetati uz obalu. 

— Bit će već bolje, — govorio sam ja. 

Eto za nekoliko nedjelja Grge natrag. Protrnuo sam, 
kad sam ga opazio. Koža njegova lica bila je nabrana, 
žuta, disao je teško, a glas bio mu je još slabiji nego 
prije. Jedva je govorio. 
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- Nije more za mene — dokazivao on — nema 
hrane, nema podvorbe. Najljepše je još kod mog starca žup- 
nika. Možda bi bilo bolje, da nijesam onamo" niti išao. - 
— Sad ti je bilo dakako teško, dok je bilo hladno 
Proljetno sunce i proljetni zrak naskoro će te opet posta- 
viti na noge — tješio sam ga ja, premda se nijesam 
mogao oteti neko] slutnji, koja kao da mi je kazivala, 

da (jrgu neće više izliječiti niti proljetni zrak, niti pro- 
ljetno sunce. 

Težak mi J' e bio rastanak od omiljelog prijatelja. 
Usta su doduše govorila, da čemo se naskoro opet vidjeti 
ah neko nutarnje čuvstvo mi je kazivalo, da ne ću više 
nikada vidjeti Grge. 

Otpratio sam ga na kolodvor, držao dugo njegovu 

ladnu,, pozu t jelu desnicu > gledao mu u one dobre, boles- 
ničke oči i od srca kliknuo zadnji: — s Bogom! — 

Grga mi se naskoro javio. Pisao mi, da mu i kod 
njegova župnika ne ide na bolje, pa da je odlučio poći 
k svojoj kuci na tjedan ili dva, da se ondje potpuno opo- 
ravi. Posla i onako ne ima mnogo, a ako bi ga i bilo, on 
ne bi sad, kako je bolestan, mogao raditi. 

Tužan je bio oproštaj sa župom, gdje je moj Grga 
službovao. Narod ga volio. Sakupilo se staro i mlado 
muško i žensko na župnom dvoru, da se oprosti sa svojim 
milim mladim gospodinom. Grga se uspeo u zimskom 
kaputu na kola, kazao svomu narodu tihim glasom, da 
ce se naskoro opet vratiti, kočijaš potjerao, a sto i sto 
suznih očiju gledalo je za kolima, u kojima se vozio bolesni 
mladi gospodin, koji je bio župi blagoslov božji. Iz srdaca 
zahvalnih župljana dizalo se sto i sto želja, da Boo- 
milje h dobrom mladom gospodinu opet zdravlje a iz 
suznih očiju čitao si bojazan, da se on ne će više ni- 
kada vratiti. 

Došao Grga u rodjenu kuću, 
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Proljeće se upravo vratilo s toplog juga, probudilo 
svu prirodu i donijelo zemlji nov život. Travica se zele- 
na po obroncima brežuljaka, cvijeće je dizalo svoje 
o'lavice prema toplom suncu, na drveću otvorilo se sto i 
sto cvjetića i pozdravljalo marljive pčelice, koje su došle 
po prvi med. Šareni leptirići letjeli su po zraku i pticice 

se javljale u grmlju. . . 

Veselio se proljeću sav božji svijet, veselio se je n|emu 
i Grga. Sjedio je na klupi pred kućom i ogrijavao se na 
toplom proljetnom suncu. I u njegovu srcu radjalo je 
proljeće nade, nade u zdravlje. Prsi mu se nadimale i 
željno usisavale u se svjež, proljetni zrak. Vjetrić poi- 
o-ravao se tiho sa onim ružičastim cvjetićima na staroj 
jabuci, otkinuo kadikad sitni cvjetić i bacio ga bolesniku 
u krilo. 

Grgino oko bludilo u lijepu dolinu prama župnoj 
crkvici, koja se bjelasala, obasjana od sunčanih zraka. 
Oko nje poredjali se križevi i križići. Grgino oko tražilo 
je jedan, koji mu je bio najmiliji križ na grobu svoje 
majke. Usne mu se micale u pobožnoj molitvi. Molio 
je za majku i za sebe i u toj molitvi crpao nove utjehe 
i nove snage. Kad se je zlatno sunašce već nagibalo 
prama zapadu, tada se je nerado dijelio s onom klupom 
pred kućom, a zadnji pogled bacio je dolje prama crkvici. 

Tako je to bilo svaki dan. 

Otac je zabrinuto motrio Grgu, jer je ginuo od dana 
na dan, no njemu bilo svaki dan lakše, kao da se je svaki 
dan više nadao ozdravljenju. Kašljucao je, glas je posvema 
izgubio, a lice bilo mu kost i koža. Dani sve ljepši, vrt 

sve zeleniji, a Grga sve slabiji. 

Jednog dana ćutio se osobito lakim. Kao da mu je 
posve odlahnulo. Sjedio je dulje nego obično pred kućom, 
a kad mu je otac spomenuo, da je već hladno, nerado 
se dijelio od svog omiljelog mjesta. Napokon otišao u 
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Dobri susjedi. 

7k3 aše malo selo nije mnogo dobilo, kad je u nj doselio 
Mijo Oicvara. Na javnoj dražbi kupio je selište po- 
kojnoga Gjuke Veseljkoviea. Bio je Oicvara čovjek visok, 
mršav, neprijazan. Kosa mu je ^stršila u zrak, obrve imao 
je velike, oči malene, nemirne, nos mu je bio uzvinut, 
kao da uvijek nešto njuška, usta široka, usne debele i 
strastvene, a vladanje oholo i nesusretljivo. Njegova bolja 
polovica Jula bila je nešto starija od njega. No niti ona 
nije osvajala. Dok je on bio visok i tanak, bila je ona 
niska i plosnata, lice joj bilo naduveno, podbratci obilni, 
a jezik, kao što se pripovijedalo, gibak i neumorno radin, 
tako, da joj nije bilo, kao što su nekoji tvrdili, u devet 
župa ravne. Osjetiše to najbolje njezini susjedi. Dogodilo 
se, da se zabunila kokoš, tražeći svoje družice, na Oicva- 
rino dvorište, — a kokos nema bas osobite pameti, 
ali eto Jule. Pograbi krepelac ili što joj bilo pri ruci i 
baci za kokoši, veleći : 

— Stanider ti nesrećo kokošja, ja ću te naučiti, što 
imadeš po mojem dvorištu hrskati! — 

Bio slučaj ili ne, čula te riječi susjeda, pokazala se 
na dverima i odgovorila, braneći svoju milu kokošku . 
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trave djece, u na pol pođrapanim košuljicama, zdrave i 
tužne, kao da su u šumi odrasla. 

Pripovijedali su, da nije bila Gibaničina kuća uvijek 
tako zapuštena, da je on imao mnogo polja, punu žitnicu 
i punu staju. No imao je poštovani Pero Gibanica pogrješku, 
koja se često na selu nađje, da se je rado pravdao. Radi 
toga morala je mnoga njiva na dražbu i mnoga kravica 
iz staje. Uz to rado se družio s veselim prijateljima, pa 
je mnogo toga prošlo kroz njegovo uvijek suho grlo. Već se 
na kući poznalo, da je gospodar radije u krčmi, nego 
na polju, a staja njegova bila sad prazna praznata. No to 
treba dobro razumjeti. Velika staja za rogato blago bila 
je doista prazna, da nije mogla praznija biti, no mala, 
staja, koja se u običnom govoru naziva svinjac, nije bila 
posve prazna, U njoj je ponosno stanovao i šetao po 
prostranim prostorijama jedan jedincati potomak stare 
turopoljske korjenike — jedino četveronožnato živinče u 
Gibaničinoj kući. 

Pero Gibanica ipak nije bio bez domaćih životinja! 

Nadobudni štetinjasti turopoljac slabo je volio svoj 
dom, ma baš kao njegov gospodar. Kod Pere ne zatva- 
rala se ni kuća ni staja; ljudi u našem selu bili pošte- 
njaci, pa ako bi i tko htio što odnijeti, kod Pere ne bi 
se mnogo pomogao. 

Tako je došlo, da su bila vrata na svinjcu rijetko 
kada zatvorena, a naš mladi poznanac uživao je zlatnu 
slobodu u potpunoj mjeri. Obilazio po dvorištu, došetao 
u kuhinju, otumarao u voćnjak, bježao po prašnoj cesti. 
Kako je bio željan, da što više svijeta prodje i što 
novo vidi, potražio čistinu u Cicvarinoj živici i osvanuo 
jednog dana u njegovu vrtu za povrće. Htio je da ondje 
sve marljivo pretraži i ocijeni, nagrizao je još zelenu buču, 
izrovao nešto slatke repe i omastio si svoj dugi rilac 
lijepom Salatom. Ponašao se u svojoj mladjahnoj obijesti 
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onako, kao^da vrt njemu pripada, pa se nije podnipošto 
žurio, da sretno preko živice uzmakne. 

Sreća nije mu bila baš osobito mila, jer ga je pre- 
lano opazilo malo, bistro oko Cicvarino, koji je dojurio 
gore od svoje kuće s dugim štapom u ruci. Došavši u 
blizinu štetinjara, lupio nekoliko puta svom silom po 
njegovu štetinjastom hrptištu, tako da se je siromašno 
prase jedva preko živice odvuklo. 

Pamtit ćeš, nevaljanče, kad si bio u mom vrtu 
Dođji opet, dodji, posvijetlit ću ti, da ne ćeš više kuću 
naći! — srdio se Mijo. 

Onkraj živice ukazala se duga, ozbiljna prikaza pošto- 
vanog Pere Gibanice. 

— Ubij ga, ubij na mjestu ti živodere jedan I — 

— Ubit ću ga, ubit iz puške, tako mi moje glave! 
Medju pravu cigančađ sam došao! — 

- Tko je Ciganin? - Ti si ciganin, sto put ciganin 
i ostat ćeš ciganin makar još toliko novaca zgrnuo. Ti 
kugo jedna đotepena! — 

Dobro je bilo, što je živica prilično visoka narasla, 
a onaj otvor, kud se prase provuklo, bio premalen, inače 
moglo bi doci i do šaka medju ljubežljivim susjedima. 
Ovako dobacivali si još razne, dobro osoljene psovke i 
povukli se napokon kao dvije ljutice svaki u svoju kuću 

Prilike bile su napete. Mijo Cicvara stalno je odlučio 
da ubije svaku životinju, koju ugleda na svom posjedu, 
pa je radi toga često pogledavao po svom vrtu. 

Bilo je sve u redu. 

1 ero Gibanica pazio je od sada malo bolje na svo<r 
turopoljca. Stvar bi se posve dobro svršila, da nije imao 
turopoljac svoje glave. 

Zbilo se ovako. 

Bilo je lijepo ljetno poslije podne. Kod Gibanice 
nije bilo nikoga kod kuće. Stari oboje bili u polju a 
djeca se zabavljala kojekud po selu. Tišina u kući i oko 
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nje, jedino u svinjcu javio se tužno katkad naš znanac. 
Jesti nije imao što, drijemati nije mu se više dalo,^ za- 
groktao je od dosade, zaželio se zraka i slobode. Zelja 
mu se odmah i ispunila, čim je svojim rilom malo na- 
dignuo samo pritvorena vrata svoje palače. Došavši na 
dvorište, protegnuo se voljko, a zatim se ogledao ovamo 
i onamo, kamo bi krenuo, čini se, da je već zaboravio 
teške udarce Oicvarina štapa, a sjetio se jedino slatkog 
uživanja prigodom pretraživanja raznog povrća. Odluka 
bila je odmah gotova, pa je mladi turopoljčina mahnuo 
ravno preko Cicvarine živice te se u brzo posve udubao 
u svoj posao. 

U sjeni rasgranjene kruške sjedjela je stara Oicvara, 
pa se posve svila u klupko nad košaricom, iz koje je 
vadila krumpir te ga lupila za večeru. Nije ipak bila 
lako zadubena u svoj posao, da se ne bi katkada obazrela 
po vrtu, je li sve u redu. Najedan put se uspravila, kao 
da ju guja ujela. 

— Što, je li moguće? Gibaničino prase opet u nje- 
zinu vrtu. Dakako, oči ne mogu da je varaju. Potjerala 
bi ga, ali što, opet će doci, ljudi ne vrijede, da bi im 
oprostio. Ej, da je Miško kod kuće — zakleo se da će 
ga ubiti — on bi mu pokazao! — 

Pogledala prama polju, kamo je otišao Miško. I 
doista, eto ga. Nikad ljepše prilike! 

— Koraknider, što se vučeš kao magla! — vikala 
mu na sav glas. 

— Ma nije vatra u kući! — ozvao se on i pokro- 
čio brže. 

— Žuri se, vidjet ćeš sam ! — 

Stara pograbila Miju za rukav i odvukla ga na či- 
stinu, otkuda se vidjelo dolje na vrt. Pogledala slavo- 
dobitno svog supruga i rekla mu: 

— Eno ga, sad znadeš, što ti je raditi ! — 
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morali dobri susjedi nekoliko puta staviti pred časno lice 

pravednog suda. . 

Napokon pukla osuda. Cicvara bio osudjen, da plati 

Gibanici za ubijeno prase deset forinata, no budući daje bio 
i Gibanica kriv, jer nije pazio na svoje živ.nče, neka nado- 
knadi i on susjedu nanesenu štetu, a parbenih troškova 
platit će svaki polovicu. To je bila svakako pravedna osuda, 
u j sam mudri Salamun ne bi mogao suditi drukčije, pa 
se i e s njom i zadovoljio Pero Gibanica. No Mijo ba- 
čvara pozelenio od ljutitosti i otišao srdit iz sudnice. Žena 

o-a željno dočekala. 

— Kako se svršilo? — 

_ Kako se svršilo? Kao da je sam bijes s njime. 
To da je pravedan sud? Nije mi toliko za one novce, 
ali me srdi, što će mi se Gibanica smijati. Ali pamtit ce 
on! Kunem se, neka dodje njegova muha ih komarac na 
moje zemljište, ubit ću ga, pa da mi je radi toga poći i 
pred samog kralja. Ja ću mu pokazati! — 

Pero Gibanica veselio se i sve selo s njime. Odmah 
slijedećeg sajma kupio si drugo svinjče, malo, bijelo, 
okruglo, s dugim rilom i s dugim klapastim ušima. 
Ala Te uspravio svoje dugo, mršavo tijelo poštovani Pero 
Gibanica, kad je koračao sa svinjčetom na konopcu mimo 
Oicvarine kuće. Držao se kao ponosan vojskovodja, vra- 
ćajući se iz slavodobitnog rata i zvao je glasnim, milim 
riječima novog stanovnika svoje staje, tako, daje to morao 

čuti Cicvara i njegova žena. . 

Gibanica je sad na prase pomno pazio, ta znao je, 
da nema sa Oicvarom šale, osobito sad, kad je žeijao 
za osvetom. Ali ipak je htio, da 'još jednu zasoli svom 
neprijaznom susjedu, — neka pamti, kad mu je u 
turopoljca. 

I tome se pružila zgoda. 
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Večer je bila. Ljudi se vraćali iz polja i kupili se 
u kude. Vjetar je donosio s livade svjež miris na no] 
posušena sijena. Zvijezde se upalile, no mjeseca nije bilo 
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da se stala Oicvari dizati kosa u zrak, pa je pomislio, 
n jje li možda strijeljao na samog nečistog duba, koji se 
sa d gubi u zemlju. Bježao ipak nije. Nateguuo još jedan 
kokot, te se polagano približavao onom predmetu. Došavši 
posve blizu, imao je što vidjeti. Ona bijela stvar, na koju 
je Miško Oicvara tako junački pucao, nije bila niti bijelo 
prase susjeda Gibanice, niti paklenski vrag — već dobro 
napuhnjena mješina, koju mu je nastavio njegov susjed, 
želeći mu se posve osvetiti za ubijeno prase. 

Oicvari postajalo vruće u glavi, krv mu je kipjela u 
žilama i sav je drhtao od srditosti, tim više, kad se u 
taj mah javio veseo, obijestan, glasan smijeh mladih i 
starih grla tamo sa susjedova dvorišta. I ništa nije znao 
poštovani Mijo Oicvara, kako se one večeri kući povratio. 

Ne znam, da li se je Mijo Oicvara popravio i opa- 
metio. To znadem, da nije od tada pucao više na svinje, 
niti na druge životinje. Njegove* puške u malenoj sobici 
pod krovom već se dugo hvata rdja i nitko za nju ne 
pita. Jedino katkada po noći, čuju se oko Oicvarine kuće 
tanki, sitni glasovi, kao glasovi malenog praseta, žalosni 
i tužni. Da li je to dćukanje vjetra, koje se u noći ne- 
kako tajinstveno čuje, ili su to glasovi obijesnih seoskih 
momaka, koji se rugaju poštovanomu Miji Oicvari, — ne 
marim, čemu da to ispitujem? 
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- Zašto da ostavljam selo, gdje sam proživio veći 
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dio svoga života i da se selim u strani grad, te priucavam 
tamošnjim običajima? Ne ide to pod moje stare dane. 
Tu poznajem svako dijete, poznaje me svatko, štuje i cijeni, 
a ondje da dodjem međju hrpu ljudi, stranih licem, 
srcem i osjećajima. Tu sam živio, tu želim i umrijeti! 

Imao je starac kućicu usred sela. Velika nije bila, 
no bila je njegova, sagradio ju svojom mukom i žulje- 
vima. Baš radi toga bila mu je i mila i bio je u njoj 
sretniji, nego u sjajnoj palači. 

Oko kuće bio je vrt, ograđjen živom međjom, u 
njem je bilo mnogo svakovrsnog drveća, njegova ga ruka 
zasadila. Za svako drvo je znao, kad ga je zasadio i ve- 
selio se njegovu plodu. I drveće bilo kao djeca, nekoje 
je donijelo obilan plod, a nekoje je slabo rodilo, premda 
je starac sve s jednakom pazi ji vosti čistio i obrezavao. 

Taj je vrt bio kao nekakova matica za čitavu župu. 
Uvijek, dok je bio još u školi, govorio je on djeci : — „Sa- 
dite divljake !“ — a kad je nadošlo proljeće, pokazivao 
im, kako se cijepi, davao im cjepića, pače i sam je obi- 
lazio župom i svojom rukom oplemenjivao voćke. Kroz 
nekoliko godina izgledali su vrtovi u župi sasvim drukčije 
i pao je prigovor nekojih seoskih mudrijaša, koji su do- 
kazivali, da naš kraj ne prija voću. 

1 cvijeće je ljubio starac učitelj. U proljeću bio je 
njegov vrt najljepši. Prolaznici znali se često zaustaviti i 
čudili se raznovrsnom cvijeću, kakovo su bili navikli samo 
po gradovima vidjeti. 

— Ej valja mu posao, sretne je ruke taj naš učitelj ! 
— govorili su, a starac je s ponosom slušao te njihove 
razgovore u sjeni velikog oraha, gdje je znao često sje- 
djeti i čitati. Godilo mu je to i on je podigao svoje oči 
iznad naočala po svojem omiljelom vrtu. 

Još bi se i puno bavio kod pčelinjaka, što ga je 
podigao na sredini vrta. Pratio je pozorno i s nasladom 
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rad i kretanje onih malih, marljivih životinjica, što ih je 
tohko puta stavljao za primjer svojim učenicima. Njihovo 
zu borenje činilo mu se kao lijepa glazba, slušao ga i 
slusao, a razumijevao ga jedino on. Gesto je i ljeti poslije 
podne, kad se odmarao u pčelinjaku, slatko usnuo, a u 
snu postajalo mu je žuborenje pčelica sve glasnije i glas- 
nije, ćuli se pojedini glasovi, iz glasova postajale pjesmice, 
kao pjesmice sitnih angjela. Starac je te pjesmice u snu 
slusao, lice mu se zaokružilo, a oko usta kao da mu se 
pojavio sretan, zadovoljan smiješak. 

Ljubio je starac pjesmu. Ostavio je svoju službu u 

skoh ali nije ostavio one, što ju je imao u crkvi kod 
orgulja. 

- Toga ne ču predati nikomu, dok se budem mo- 
gao micati U crkvu i onako moram, a bilo bi mi teško, 
da ne sjedim kod orgulja. Za mog službovanja načinjene 
su oigulje, od njih ce me rastaviti jedina smrt ! — 
voli J ak p J‘ e 8° vorio gospodin učitelj, a župljani su to 

1 im r ^ r ^ njega 1 Da pjesme, a 

bilo m je posve neobično, kad ga kod rijetkih zgoda - 

u o esti ih kad je otišao k sinu — zamijenio drugi. — 

Lh nitko ne zna - govorili su - kao naš stari, poznaje 

se to odmah. On pozna naše orgulje u dušu! — 

La i doista je on umio, kao malo tko. Cesto se sav 

ir 0 U svlrau j e - k f sti mu sami letjeli po tipkama, a 

glasovi spajah se u lijepu cjelinu, sad tiho, kao pobožna 

pjesmica ili kao sviranje pastira, sad bučno i glasno, kao 

daleka grmljavina ili šum valova. A kad je otpočela 

pjesma, združila se sva crkva s glasom učiteljevim, čula 

se veličanstvena pjesma i dizala se pobožno prama nebu. 

tova sr*a, - oduševljena pobožnim čuvstvima — slila se 

u jedno i klanjala se Onomu, koji je bio na žrtveniku 

dušu v 8 . naZ ° Cai !V lak ° Va Zajedni6ka Pjesma Potresuje 
dušu čovječju i zbhžuje nas s božanstvom. 
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Sve se selo zavilo u snijeg i uljuljalo u zimski san. 

Snijeg je na debelo pokrivao vrtove, drveće i kro- 
vove, s kojih su visjele duge, ledene svijeće. Ptičice su 
žalosno cvrkutale oko kuća i pozorno tražile svaku stvarcu, 
da nadju što za hranu. Ljudi malo izlazili na ulicu, sva- 
komu je bilo ugodnije u toploj sobi kraj peći. Nastalo 
ono ugodno zimsko vrijeme pred Božićem. 

Nadošle i zornice. Zemlju je još pokrivala tama, a 
sa svih strana vidjele se luči, koje su se pomicale sve 
bliže i bliže. Svijetlili si ljudi idući na zornice. Pod 
nogama je škripalo, ljudi hukali u ruke, trli jednu uz 
drugu, hladno je bilo. No crkva, lijepo rasvijetljena ipak 
se punila. Ljudi su rado dolazili, jer svačije srce ona 
lijepa jutarnja pobožnost napunjuje nekakovom radošću i 
budi mu uspomene na sretne mlade dane. Osobito kad 
se javile orgulje i kad se počela crkvom ozvanjati ona 
priprosta pjesmica: — Ptičice lijepo pjevaju — bilo je 
svakomu ugodno, te je bio svaki sretan i zadovoljan, što 
je došao u crkvu. Najsretniji bio je pak stari gospodin 
učitelj, koji je već toliko i toliko godina dolazio i svirao 
kod zornica, koji ne bi ni za što propustio, da tad ne 
dodje u crkvu. Bilo mu tako ugodno kod zornica. 

Jednog jutra šutjele su orgulje. Ljudi se nehotice 
obazirali gore na pjevalište, čekajući, kad će se učitelj 
pojaviti. Nije se kod njega zgadjalo, da bi zaspao. 

— Možda mu se dogodila kakova neprilika? Ali doći 
će on, za stalrro će doći ! — mislili ljudi. No njega nije 
bilo. Nije ga bilo niti sutra dan, niti poslije. 

Bolest ga bacila u krevet. Maglilo mu se pred očima, 
slabost ga je obuzimala; sad mu bilo vruće, sad hladno. 

— Da mi se je upravo sada moralo to dogoditi — 
stenjao je. — Sad me nužno treba u crkvi. Ali bit će 
bolje, dat će Bog — ta što bi narod mislio, kad me^ne 
bi bilo"! — 5 
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Poslao je po liječnika. Liječnik mu zabranio izlaziti 
i prepisao mu lijek. 

čuvat se morate — govorio mu — u vašim go- 
dinama je ovakova bolest ozbiljnija. Glavno je, da se na 
novo ne nahladite i da budete na toplom! — 

Prolazili dani, a stari gospodin nije se dizao iz kre- 
veta, premda mu je bilo bolje. Želio je, da se barem do 
badnjaka pridigne, pa se strogo ravnao po liječnikovoj 
uputi, a stara mu sluškinja kuhala razne čajeve, da se 
dobrano oznoji i da bolest posvema istjera. 

Nadošao napokon badnji dan, hladan, maglen i tu- 
roban. U kućama se redilo i spremalo kao za okladu, da 
bude za blagdane svega u izobilju. Žene se vrtjele oko 
ognjišta, muževi su redili na dvorištu i oko staja, a djeca 
kitila strop nad stolom i smještala jaslice u kutu. Božiću 
se veselilo svačije srce, jedino staromu učitelju podrhta- 
valo je ono od straha i uzrujanosti. Još je bio sveudilj u kre- 
vetu. Kušao nekoliko puta da ustane, no noge bile su 
mu teške i drvene, ruke mu se tresle i napadala ga ne- 
kakova vrtoglavica. 

Bože, Bože, što će to biti ? — uzdisao je. — 
Zar u istinu ne ću moći u crkvu, bar sada, kapi je na- 
došla najljepša, najtajinstvenija večer u godini ? — 

Premda mu je dan sporo prolazio, ipak je on sa 
strahom gledao, kako se magla sve više gusti i kako se 
spušta na zemlju prvi mrak. Htio bi, da od svakog časa 
nastane sat, pa da se vrijeme do polnoćke još dugo 

otegne, možda bi se on do onda ipak pridigao 

Saptao je molitvice, oko mu bludilo kroz prozor 
prema crkvi, a u glavi pojavile mu se uspomene na prošle 
badnjake. Sjećao se onih badnjaka, što ih je provadjao 
u roditeljskoj kući; sjećao se onih badnjaka, što ih je 
pi oživljavao uza svoju ženu i malenog sinka; sjećao se 
napokon prošlih badnjaka, kad je bio već sam, pa mu 
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ipak nije bilo dosadno. Prigledao je u seljačke kuće, dije- 
lio je s ukućanima sreću badnje večeri, a napokon otišao 
o-ospodinu župniku i pričekao je, da je nadoslo vrijeme 
za crkvu. Razne slike, razni dogadjaji radjali mu se u 
pameti, mislio je, mislio i napokon usnuo. 

Iz sna probudilo ga zvono župne crkve. Srebrni 
njegov glas prolijevao se milo i prijazno po snježnoj poljani, 
dopirao je u svačije srce i zvao ljude, da se spreme 

u crkvu. . . 

Ouo ga je i starac učitelj. Njemu se pričinjavao glas 

zvona tako nekako zamamljiv, da mu se počele grudi 
jače dizati, a ćutio je u udovima neku jakost i preporod. 

— Ne, ne mogu, da ostanem kod kuće, moram u 

crkvu! — rekao je odrješito. 

Što ste smislili, gospodine? — čudila se starica 

sluškinja. — Ovakav nemoćan, bolestan, pa u crkvu, u 
u toj zimi? — 

_ Poći ću, pa što Bog dade! Kakova bi bila to 
polnocka bez svirke, bez pjevanja. Obući ću se toplo, pa, 
ću nekako dopuzati u crkvu. A u crkvi bit će toplo i 
ugodno! — 

I nije bilo druge, makar ga je starica odgovarala i 
molila. Obukao se starac i otpremio poduprt od sluškinje 
u crkvu. Zvonovi su se baš opet javili, svečano, ponosito, 
kad je došao do crkve. Ljudi mu pomogli na pjevalište, 
a kad se oglasilo malo zvonce, da pristupi gospodin žup- 
nik k žrtveniku, zabučile su orgulje po starom običaju, 
javila se svirka vesela i radosna, koja je uznijela svačije 
srce. Starac je učitelj pognuto sjedio kod orgulja. Oko 
mu se sjalo od tihe radosti i gledalo onamo prama sjajno 
rasvijetljenom žrtveniku. Lice bilo mu je blijedo, poznali 
su se na njem tragovi bolesti, a niz glavu spuštala mu se 
duga, sijeda kosa. 
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Kedjale se pjesme jedna za drugom, radosne, mile, 
pune ljubavi prama Onomu, koji je ostavio nebeske visine 
i došao na svijet, da ljude spase i otkupi. Pjevala je 
čitava crkva, pjevao je i starac učitelj. A kad je poslije 
podizanja započeo onu milu pjesmicu : 

0 Isuse poljubljeni 
Slatki sine moj, 

Na oči ti san mileni 
Pada, sanak tvoj. 

Spavkaj srdašce 
Moje sunašce! 

Uspavkuje tebe majke 
Tvoje milopoj! 

tad se orosiše starčeve oči, a ne samo njegove, već i 
mnogih drugih i tad se useli u srce svih sreća badnje noći. 

Minula polnocka. Ljudi veselo odlazili svojim ku- 
ćama. Ćula se pjesma, čulo se pucanje; jedan drugomu 
želio : čestit Božić. 

I stari gospodin učitelj došao je sav blažen k svojoj 
kući. Ipak mu se ispunila želja, ipak je pribivao polnoćki 
i proslavio pjesmom i svirkom mladoga Kralja. 

Baspremio se, legao u krevet. Umornost ga svladala, 
usnuo je odmah i spavao je dugo. Kad se probudio, bilo 
mu je zlo. Glava vruća, hoće da pukne. Dolazile mu 
kojekakove prikaze, počeo bulazniti, pače je i pjevao 
svojim staračkim, drktavim glasom. 

Nije. se više pridigao. Još onih božičnih blagdana 
zatisnuo je oči za uvijek. 

Ljudi ga se još sada zahvalno sjećaju. Još se nije 
našao, koji bi ga kod orgulja dostojno zamijenio. A pripo- 
vijedajući o njem, ne mogu, da ne spomenu i one zadnje 
polnocke, kad je starac bolestan došao u crkvu, da otpjeva 
svoju zadnju labudju pjesmu! 






Iz vinograda* 

TBJoslije dugog vremena nastali su lijepi, jesenski dani. 
X? Sunašce smijalo se umiljato na plavetnom nebeskom 
svo du — činilo se, kao da hoće zadnji put da pozdravi 
jesensko cvijeće, što se sakupilo po vrtovima. Na polju, 
na livadama bilo ga već malo, ta jesen nije prijateljica 
cvijeću, kao što je to mladjahno, cvjetno proljeće. Našao 
li se gdje cvijet, prikazivala ti se nekako plašljivo nje- 
gova glavica, kao da se boji mraza i hladnih jesenskih 
vjetrova, činilo ti se, kao da znade svoju sudbinu. Povje- 
tarce igralo se s lišćem na drveću. One žute, crljenkaste 
listiće kao da je najvoljelo, poigravalo se s njima tako 
dugo, da je pao jedan za drugim na zemlju. Preostale 
listiće preuzela je tuga za njihovim drugovima, žutjeli su 
jedan za drugim i padali na zemlju. Sudbina bila svima 
jednaka . . . 

Na polju, na livadama zanijemila je pjesma, prese- 
lila se u vinograde, koji su od nekog vremena oživjeli. 
Medju zelenkasto žutim lišćem trsova micalo se društvo 
mladih djevojaka. Njih nije dostigla jošte tužna jesen, 
na licu i u srcu cvalo im još veselo proljeće. Njihovo 
odijelo bjelasalo se izmedju zelenja, a iz grla orila im se 


* Štampano u „Prosvjeti 11 god. 1897. br. 19. 
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• pjesma. Posao išao brzo od ruke, a posude punile se slatkim 
groždjem. Sad se ćula vesela šala, sad zaorio mladjahan 
smijeh, sad se oglasila pudareva puška, sad odjekivao ijujuk 
veselih mladica, koji su nosili u prešnicu pune brente 
zielog gioždja. Eto berbe, čije srce, da se ne poveseli ! 

Sunce se spuštalo prema zapadu. Ono nekoliko obla- 
čića na plavetnom nebeskom svodu, zarumenjelo se. Sunce 
zapadalo, bivalo veće i veće — pozlatilo svu okolicu. 
Primaklo se gori. Još pogled, dva — i nije ga bilo više. 

Sumrak je padao na zemlju. Postajalo je mirnije, 
priroda se uljuljavala u noćni san. No pjesma djevojaka' 
koje se vraćale iz vinograda, postajala je sve glasnija! 
sve veselija. Sjene postajale su veće, gora tamnija, a na- 
skoro eto na nebu i prvih zvijezda. 

Život preselio se iz vinograda na dvo rište lijepe go- 
spodske kuće, što ju je podigao imućni gospodin u svom 
vinogradu. Momci bili su zabavljeni u prešnici, a dje- 
vojke stale u hrpu, šalile se i smijale. Umornosti nijesi 
opazio, premda se svaka od njih sto i sto puta sagnula, 
da ubere sladjahni tisni plod. Jedna izvadila kruha, druga 
sira, pa eto skromne večere, koja im je išla u slast, kao 
da je pripravljena u carskoj kuhinji. Bože moj, gledao 
sam često taj naš narod. Radi od jutra do večera, a nije 
mu se na vatri kuhao niti zajutrak, niti objed, niti večera. 
Kraj svega toga srce mu je veselo, lice rumeno, a pjesma 
ne zamukne nikada iz njegovih usta. Taj mukotrpni narod, 
odsjev slovjenske žilavosti, naša je uzdanica i temelj bolje 
budućnosti. 

Bilo je vesela čavrljanja u tom djevojačkom kolu. 
Tko bi znao, o čem su sve raspravljale. Čas su sve umu- 
kuule, primakle glave bliže jedna drugoj, čas se opet 
zaorio veseo smijeh. 

Je li Marice, što bi tajila"? — razabrao se jedan 
glas iz onog razgovora. — Ma svatko je mogao opaziti. — 
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— Ne budite lude, meni je on kao i svi drugi ! — 
branila se jedna izmedju djevojaka. 

— Pa da Marice i nešto više ! — 

— Za što nijesi danas tako pjevala, kao inače? — 
— Žao ti je, što ode; što sakrivaš! — javljali se 
drugi glasovi. 

Takav razgovor potrajao je još dulje vremena, dok ne 
otidjoše djevojke na sijeno, sto je bilo na staji, da ondje pre- 
noće. Mislio bi, san će im naskoro zaklopiti trudne oči, no 
prevario bi se. Od zgora se javila brzo vesela pjesma, te se 
tajinstveno orila u tamnu, jesensku noć. Na nebu sjajile su 
zvjezdice, mjesec pomaljao se polagano iza šume, cvrčki se 
oglašivali, a pjesma orila se sad jače, sad slabije. Bili su to 
jednostavni napjevi dugih narodnih pjesama, kitice se su po- 
navljale, otezale, ali je to pjevanje ipak tako dobro pristajalo 
prostomu, nepokvarenomu srcu onih narodnih pjevačica. 
U tihoj noći takova pjesma neopisivo djeluje na srce čovječje. 

U prešnici započeo se nov život. Dvie, tri svijeće 
slabo su rasvjetljivale noćnu tamu te one velike kace, 
pune slatkog groždja. Čulo se jecanje dviju velikih 
preša, iz kojih je tekla slatka tekućina, — radost gospo- 
dareva. Kolikima će ona jošte razveseliti srce i izazvati 
iz njeg veselu pjesmu! Iz prešnice vodila su vrata u 
podrum, gdje su se zaredjale omašne bačve. Malo ili je. 
bilo praznih. Nekoje izmedju njih primirile se posvema 
— čuvale su u sebi rujnu kapljicu — plod prošlih go- 
dina, druge bile su pune mladenačkog jogunluka. Tuj je 
vrelo i kuhalo, čulo se žuhorenje i pjenjenje ; mislio bi : 
svađe se medjusobno mnogobrojni vinski duhovi, koji se 
ne će još dugo, dugo primiriti. Kao da je bio medju 
njima razgovor o raznovrsnim učincima one tekućine, kad 
će se ona točiti iz starodrevnih bačava. To je bila nježna 
glazba, koja je ponajbolje godila gospodarevu ubu, pa ju 
je on i najbolje razumio. 
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Sakupio se tu muški svijet, ali ne da gleda i sluša, 
vee da radi. Bilo je doduše kroz čitav dan posla no i 
sad nije prestao, hvala Bogu. Vinograd dobro je obrodio, 
pa se je bilo žuriti za vremena. 

Bože moj, kršnih li onih pet, šest momaka, što ih 
bilo ondje zabavljenih. Od one strane zagrebačke gore bi- 
jahu, kako im je govor svjedočio. Bio im je dom ondje 
;' l| e se s P ušta zagrebačka gora prema lijepom 

Zagorju. Narod priprost i siromašan - služi nadnicom 
svoju koricu kruha ili pali ugljen u gori - no žilav i 
jak kao k .sura, a kršan, kao da gaje odgojila gorska vila 
Veselio sam se, kad sam gledao, kako je tim mom- 
cima isao posao od ruke. Stariji jedan, ozbiljniji, pazio je 
kod preše . drugima zapovijedao. Odbijao je iz svoje lule 
guste oblake dima, bio je mrk i ozbiljan, bit će, da je 
vec mnogo toga proživio, više zla nego dobra. Jedan imao 
je na glavi tursku crvenkapu, znak, da je negdje u Bosni 
služio cara — ostali bijahu većinom golobradi momci oko 
dvadeset godina. Razgovarali su malo, bili su odviše za- 
bavljeni poslom. Oglasio se onaj s crvenkapom: 

— Ej Ive, sutra ti baš u njemački Gradac? 

_ Ovaj upit bio je namijenjen jednomu od mladića 
mji nije bio baš velik, no krupan i širok, da ga je bilo 
sto vidjeti. 

Došlo vrijeme, Luka. Bar ću vidjeti svijeta — 
odgovori Ive, smiješeći se. Bio je to čudnovat smijeh iz 

kojeg mjesam mogao razabrati, da li mu je drago što 
ide, ili nije. 

— A da, i drugi su morali i ne samo u Gradac 
vec i dalje u svijet. I ja znadem, kakav je to kruh - 
prihvatio onaj s crvenkapom, te počeo pripovijedati svoje 
doživljaje iz Bosne. 

Ivo je bio čudnovat momak. Bio je prostodušan, 
ako, da bi katkada gotovo mislio, da nije sasma pri sebi. 
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Smijao se rado, a još radije hvalio svojom jakošću. Dizao 
je terete, nosio ih na ramenu, pače i u zubima, tako, da 
sam se gotovo bojao za njega, da ne nastrada. No i 
sestra bila mu jaka. Posvadio se jedan put s tri momka 
iz susjednog sela, riječ po riječ te momci navališe na 
Ivu. Jedan mu maknuo nogu, a on se našao na zemlji. 
No to vidje Ivina sestra Jana, koja je bila takodjer nazočna. 
Priskoči, pograbi jednog od one trojice i lupi s njime na 
zemlju. Tad se Ivo snašao, natjerao svu trojicu u bijeg i 
zadao im straha, da nijesu nikad više na njega navalili. 

Kabli ispod preša punili se. Momci odnašali su ih tamo 
u lagve, gdje se ponakupilo već mnogo te slatke tekućine. 
Kad je ispod preše slabije curilo, izvadili bi trop, pa s njim 
na polje, a zatim bi prešu iz nova nametali. Svijeće su 
titrale, a oko njih lepršale su vinske mušice i mali noćni 
leptirići. Pudar ispalio je dva tri puta svoju pušku. Prasak 
je odjekivao po okolnim brđinama, a pridružio mu se 
drugi i treći iz susjednih vinograda. Djevojačka pjesma 
još nije zanijemila u susjedstvu, u toj lijepoj mirnoj noći 
razumjela se gotovo svaka slovka. Djevojke pjevahu : 

„Lepi moji rani strnokosi 
De mi rastu bele lijolice, 

Nje mi beru Ivine sestrice! 

S čem si brata Ivu nakinčile 
Da bu išel Turku po divojku." 

Slušah tu jednoličnu pjesmu, činila mi se puna 
cara, puna čuvstva. Bilo mi je nekako čudnovato u srcu, 
ne znam ni sam za što. Nehotice pitah Ivu, koji je bio 
do mene poslom zabavljen : 

— Ivo, čuješ li? — 

— Čujem, gospodine, čujem. Upravo kao da je meni 
za rastanak. U Gracu ne ću toga čuti. — 

Bilo mi je žao tog prostođušnog momka, ali ga ipak 
zapitah : 
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— Ivo, reci mi, da ii teško odlaziš u strani svijet? 

— Kako ne bi gospodine ? Tko ne ostavlja teško svoje 
rodjeno mjesto? Da vam je bilo vidjeti u nedjelju, kad 
smo izašli iz crkve, čitava se župa sa muom oprostila. 
Zazeblo me kod srca. Bio sam svima dobar, pa se opro- 
stili sa mnom kao s rodjenim bratom. Ej i ne bi mi bilo 
ići teško pod pušku, da sam ostao gdje medju svojima, 
gdje bih čuo svoj jezik. Ali da, tamo ne će razumjeti 
oni mene, niti ja njih. — 

Ivo se sada nije smijao kao obično, već mi se činio 
ozbiljan, kakova ga nijesam do sada vidio. Razumio sam 
ga dobro i pojmio. Požalio sam ga, pa nijesam htio da 
ga dalje ispitujem. 

Vrijeme je prolazilo. Razgovarali smo još ovo i ono. 
Djevojačka pjesma malo po malo zašutjela. Kasno je bilo, 
pa ođosmo i mi na počinak. Ja nijesam dugo usnuo, a 
Ivo? — tko zna. — 

Drugo jutro našlo nas je sve na nogama. Djevojke 
spremale se u vinograd, a momci u prešnicu. Opazili i 
Ivu. Bio je spreman, da ode u Zagreb, da se ondje pri- 
javi, te da otputuje u Gradac. Kratko se oprostio sa 
svakim. Lice mu se smiješilo, a u očima titrala mu je 
suza. Dali se još komu potkrala suza, ne znam — nijesam 
opazio. To znadem da se onog dana nije dugo javila iz 
vinograda djevojačka pjesma. Za što — ne znam, ali to 
znam, da su moje misli bile dugo s Ivom zaokupljene. 
Takav je naš mukotrpni seljak u nekim stranama naše 
domovine. Dan prije svog odlaska pod pušku u strani 
svijet — služio je svojim radom koricu kruha 



Majka i sin. 

§ tići ću u Ameriku, majko! — pozdravio je jedne 
nedjelje pod večer svoju majku, staru Jankovićku, 
njezin sin Pero. Stara sjeđjela je pred kućom odmarajući 
svoje stare kosti te se sunčala 11a zadnjim sunčanim 
zrakama. Pero je došao iz crkve ili negdje sa sela. 

Stara je podigla svoju glavu, crte njezina žućkastog, 
nnvoranog lica nekako su se protegle i uozbiljile; uprla 
je svoje male oči, što su joj se duboko pomakle u očne 
šupljine, u sina — pronicavo, pitajući, kao da ga nije 
dobro razumjela. 

— Tko, tko ide u Ameriku? — 

— Ja majko — odgovorio sin takodjer ozbiljno. 
— Drugi su već onamo otišli i idu svaki dan, pomogli 
su se i bolje im je, nego im je prije bilo. Zašto da nas 
dvoje uvijek kuburimo? Radimo obadvoje, vi i ja, pa što 
imađemo, jedva toliko, da ne trebamo obilaziti tuđjih pra- 
gova. Mlad sam, zdrav sam, radit ću, pri vrijedit ću ondje 
nešto, a onda ću se vratiti i ako Bog dade, započet ću 
sv °je gospodarstvo. Bit će ljepše i vam i meni! — 

— Šta to govoriš sinko? Zar ti da ostaviš mene samu, 
s pru, slabašnu siroticu te zaputiš preko mora na kraj 

Slike i uspomene sa sela. ^ 
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svijeta i ondje možda, da zaglaviš? Jedino tebe imam na 
om božjem svijetu, a sad da me i ti ostaviš, da nemam 

sndsh'o ?t~ ^ mi Zak] ° Piti tmdne P -o, Pero što si 

.. ~, Um ! nte Se ma J ko > ja ne polazim j-ado u strani 
svijet, ali valja pokušati sreću. I drugima se ona nasmijala 

m.to da se ne nasmije i meni? Eadit ću, štedjet ću, samo 
da se sto prije opet k vama vratim l _ 

hlje "‘ * *• 0 **. * r«. joj «»- 

kako J® l T ravo potrebno da ide. Ne će sam- 
l'iudj 1 ‘„T- 12 Se '?’ pa 1 011(lje u Americi ima domaćih 

f *?*"*' ** " * i-Hfe 

. 0t,sb u kucu - da spremi nešto za večeru, a sin 
e sjedio jos svejednako pred kućom, te podupirao rukama 
glavu, punu raznih nacrta i misli. 

Iz njegova snatrenja prenuo ga mjesec, koji mu je 
upiavo obasjao glavu. Podignuo je oči, te se zagledao u 
sjajno, sanjarsko lice mjesečevo, gledao je dugo a misli 
etjele mu daleko, daleko preko mora. Glas majke • — 
leio k večeri! — odveo ga napokon u kuću 

Priprosta večera nije išla u slast ni majci ni sinu 
Razgovor se jos uvijek kretao o istom predmetu, no bio 
je prekidan dugnn stankama i razmišljanjem. 

Došlo doba, da podju na počinak. San nije htio ni 
jednomu n. drugomu na oči. Majka je često teško uzdah- 
a, a oci su joj bile rosne. Sin se namještao s jedne 
m-dba 17 ’ nakašljao ovdje ondje te se čudio, kako 
kove noći -T !! đa USne ‘ ^ 5 »n ova- 

ioi M^o k ° Vi< ^ a b ! la . je Ved dug0 vremena "rtovica. Muž 
joj Mato nešto stariji od nje, umro, kako umire većina 

naših, seljaka. Počeo nešto pobolijevati, kašljucao je, no 

vukao se dugo vremena i obavljao najnužnije poslove 

mu je kuhala svakojako bilje; a napokon morao 
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ipak u krevet. Poslali su po svećenika, taj gaje pomirio 
s Bogom i pružio mu zadnju utjehu. Živio je još neko- 
liko dana, al napokon preselio se s ovoga svijeta. Moralo 
je tako biti. 

Žena s malenim Perom kukala je i naricala za njim. 
Ostavio joj nije mnogo. Bila je tu kućica, sitna, drvena 
sa stajom, u kojoj se javljala malena kravica, , kojoj 
kao da je bilo dosadno uvijek samoj. Oko kuće bio 
je maleni vrtić s nekoliko stabala šljiva, jabuka i kru- 
šaka. a dolje u polju bila je njivica, na kojoj je priraslo 
toliko, koliko su za kuću trebali. Onu njivicu bilo je lako 
obraditi, pa je Jankovićka zalazila k susjedima na posao ; 
da se je skucao koji novčić, a sin joj je pasao kravicu i 
čuvao kuću. Kad je sin odrastao, polazio je na rad, a 
majka ostajala je tad kod kuće. Tako se živjelo nekako, 
ne doduše dobro i bezbrižno, ali pošteno. 

Svijet iz naših strana polazi već dugo vremena u 
\meriku Iz prva polazili pojedinci, a napokon se narod 
priviknuo, pa počeo odlaziti hrpimice. Naskoro bila je 
jedva koja kuća, da ne bi imala koga toga u Americi. 

Pače i žene i djevojke odlazile. 

Želja za dobitkom, za privredom obuzela seljaka, 
zaboravio rođjeni dom, težak posao, svakovrsne pogibli i 
dao se u strani daleki svijet. Istina, dolazilo je mnogo 
novaca iz Amerike, ali kod kuće je polje opustjelo, jer 
nije bilo radnih sila. Ljudi nijesu računali na ono, sto 
kod kuće izgube, gledali su samo na hrpu novaca, koju 

su krvavim žuljevima zaslužili. 

Mnogi se povratili, kad su nešto stekli. No onaj 
amerikanski novac slabo je imao blagoslova. Ljudi se u 
svijetu naučili na bolju hranu, pogospodili se, a povra- 
tivši se kući, bili su kao polutani, ma ni seljak, ni go- 
spodin. Pače i erkvi se mnogi otudjili i donijeli sobom 
kući nekakove slobodnije, nove nazore i misli. 


»i* 
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Pero je dobio iz Amerike putnu kartu. Poslao mu 1 
ju prijatelj, koji gaje zvao, da đođje onamo. Nešto no- I 
vaca imao je takodjer već privrijedjena, da se prehrani 1 
na putu, pa je za to stalno odlučio, da podje. Sve maj- ] 
čine molbe bile su uzaludne. Pero je ostao kod svoje od- 1 
luke, pa se stao odmah i spremati na* put. S njime se rl 
spremalo, i više ljudi iz naše župe. U poznatom društvu 
lakše je i ugodnije piltovati. 

Prije nego je Jankovićka i mislila, približio se dan 
da joj se valja dijeliti sa jedinim sinom. Suznim očima 

Ino- 1 - " J " . J,; P otreblto ™blje i odijelo, umijesila putnu 
p b aeu i odrezala vrat ponosnom kokotu, koji je već dugo 
ponosno gospodario uzahnom dvorištu. Prebrojila je već j 
toliko puta sve sinovljeve stvari i mislila, nije li što za-1 
boravila. Kradomice je pogledavala sina, koji je. pognute i 
f are 0 PO *"«• Gledala ga je radosaVjer > bi“ 
zdiav, hjep momak, ali ju je odmah i zazeblo u srcu 

-Hf* 86 m a ’ . ( ? a da J°j se valja s njim opro- 

stiti možda za uvijek. 

Tko to znade? — 

l e bil ° Jutro ’ kad su se Amerikanci spremali 
a put. Dolje ispod sela u polju ležala je laka maglica, 

‘ raV1 1 “ a . I,šcu bl J^ skal « ^ rosne kapljice, a negdje u 
zraku veselo je pjevala ševa. Po glasu seje poznalo, kako 
se sada diže, sad opet spušta. 

u selu pred gostionicom stajala su dugačka kola 
mnogo sjedala. Onamo su dolazili putnici - ne sami. 
i 1 su 1 1 loditelji, braća, sestre, žene, djeca, prijatelji 

Velile k0, '“P' k »i e "" i« »»puni/. 
Šešire [r r ' ! . dom ‘ ua sa svim ’ sto J« samo kuća smogla. 

veselo ; j,!;!i 6k k ;. m ružmarina ’ te bare ™ ? ° k ° *** 

odiielu ,! V' e SUk ' a ’ jer SU bili svi , J uđi 11 svečanom 
dijelu. Kao da se putnicima nije pravo dalo na put. 
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Kočijaš je već pucketao s bičem, konji postajali nemirni, 
a putnici se grlili i rukovali sa svojima. I Pero teško se 
dijelio od majke. Držao joj ruku dugo vremena, već je 
htio, da je pusti i da sjedne, a pogledao je opet u one 
zaplakane, dobre staričine oči i nije mogao, da se 
oprosti. 

— Ne plačite majko, pisat ću vam doskoro, a ako 
Bog dade i vratit ću se skorom. Ostajte zdravi! — 

— S Bogom sinko ! Nemoj zaboraviti Boga i svoju 
staru majku. Pratio te Bog i naskoro opet meni po- 
vratio. S Bogom Pero, srce moje! — naricala je majka 
i gladila ljevicom sinovo lice i upirala u njeg svoje 
suzne oči, kao da joj se je na vijeke od njeg dijeliti. 

Napokon sjedoše. Ljudi priskočili kolima, svaki hoć^ 
da još uhvati ruku svog miljenika. No kočijaš je potjerao. 

Plač je postajao jači, a oči otimale se za kolima, iza 
kojih se dizala gusta prašina. A oni na kolima, da umire 
svoje i sebe, zapjevali veselo: 

Predragi ljubić moj 
Ti mi sad othajaš, 

Komu mene dušo, 

Mladjahnu ostavljaš? 

Ne ostavljam tebe 
Nigđer nijednomu, 

Već te nosim dušo 
Na srdašcu momu! 

Pjesma se sve to više gubila, kola je nestalo za malim 
brdašcem, a ljudi vraćali se svojim kućama. Suzne oci 
dugo im se ne osušiše, a mnog se uzdah ukrao iz tužnog 
srca. Kako i ne bi, težak je rastanak, bio kakav mu 
drago ! — — — 

Opustjela kućica, gdje je stanovala stara Jankovićka. 
Nije bilo ni prije ne znam kako bučno i veselo, ali ipak 
je bilo razgovora, bilo je života. Starici činila se i ona 
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jedna soba sad nekako prevelika. Duge su joj bile večeri 
samoj samcatoj. Stisnula se gdje u kut i prebirala de- 
bele jagode na svojoj krunici. Molila je za svog sina u 
dalekoj tudjini, molila je mnogo i ustrajno, a molitva 
bila joj ispremiješana uzdasima i suzama. Dani iza nje- 
gova odlaska bili joj dugi — ma čitave godine ; srce 
nemirno i bojažljivo; misli joj hrlile daleko daleko u ne- 
poznate krajeve, kakove je do sada samo u snu vidjela. 

Kakova veselja, kolike radosti, kad je jednog dana 
nadošao općinski sluga i đonesao prvi list od njezina Pere. 
Zagrlila bi ga najradije od veselja. Jedva je dočekala, da 
joj on list pročita. Gutala je svaku pojedinu riječ, drktala 
je za svakom izrekom i težak kamen pao joj sa srca, kad 
je čula, da joj je sin sretno prispio u Ameriku, da je 
zdrav i da ima posla. Umolila je općinskog slugu, da joj 
još jedan put pročita list i usadila si u srce sve riječi. 
Kako je pozorno pratila čitanje, gotovo je znala već sada 
sav list na pamet. Srce materino, tko bi te proučio, tko 
dostojno ocijenio '? 

Dolazili listovi često. Sin je održao svoju riječ i 
nije zaboravio svoje majke. Kolika joj je radost bila, kad 
je prispjela prva svotica novaca od sina. Nije bila starica 
željna novca, ali ju je dirnula sinovska zahvalnost, ponosila 
se njome i cijenila je one novce ne kao novce, nego kao 
plod Perina znoja i radinosti. 

Prolazilo vrijeme. Vratilo se proljeće već nekoliko 
puta u naše selo i posulo ga cvijećem i zelenilom. Pero 
majci marljivo pisao i slao joj novce, tako da se je u 
štedionici nakupila već oveća svotica. 

Sretna je bila starica, kad joj je Pero četvrte godine 
pisao, da će se pod zimu vratiti kući te s prišteđjenim 
novcem kupiti posjed i započeti veće gospodarstvo. Sta- 
rica si u duhu slikala sretniju budućnost. Vidjela je sina, 
kako se vraća kao zrio muž, iskusan, ugledan te stvara 
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nov dom. Izabrat će ženu dobru, radinu. Kakove god ne 
će njezin Pero! Vidjela starica malenu dječicu, svoje 
unuke. Njegovat će ih i tetošiti, kao nekad svog Peru. 
Lijepo će joj biti. Sjedjet će negdje kod peći, njihati u 
svom naručju najmladjeg unuka, pjevati mu djetinje pjesme, 
koje ni sad još nije zaboravila. Dječica će skakati oko 
nje i govoriti joj : mila dobra naša stara mamica. Sin i 
snaha će ju poštovati i ljubiti. Zaboravit će sve zlo, sve 
neprilike, koje je do sada pretrpjela. Ej bit će joj lijepo, 
lijepo, — a njezin Mato će gledati na njih gore iz ne- 
besa i blagosivljati cijelu kuću! — — 

Jesen je dolazila. 

Ptice se selile na jug, lišće je žutjelo i padalo. 

Jesen se neugodno doima srca čovječjega, a starica 
Jankovićka veselila joj se, veselila se i zimi. Nadošao i 
prvi snijeg. Starica ga veselo pozdravljala i brojila je dane, 

brojila je" časove Pero će za cijelo doći do 

Božića. On je dobar kršćanin, pa će svakako da provede 
božićne blagdane u svojoj kući, kod svoje majke. Ta pisao 
joj je, da će se vratiti pod zimu. 

Napokon nije bilo dulje vremena lista od njezina 
Pere. Sprema se ili je već na putu — ispričavala ga majka 
— pa će mjesto lista doći on sam glavom. Starica se 
podala slatkom snatrenju i razmišljanju. 

— Bože moj — govorila je — jamačno se već pro- 
mijenio, jedva ću ga' i prepoznati. Ej neka samo skoro 
dodje, neka samo dodje ! — 

No nije došao Pero, već list iz Amerike. Starica se 
nekako preplašila općinskog sluge s listom, bojala se, da 
se nije Pero premislio, pa da još ne će doći. Sa strahom 
i trepetom je čekala, da čuje što je u listu. 

List nije bio od Pere, već od njegova prijatelja. On 
je javljao, da joj je sin u rudokopima zaglavio. Srušila se 
stijena i zametala Peru i više drugih radnika. Tvornica 
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jo isplatila neku svotu novaca kao naknadu, koju joj on 
postom šalje. 

Starica nije znala je li živa ili mrtva. Buljila je u 
list, kao da će još što saznati, no u listu nije bilo više 
ništa. Nije htjela da vjeruje, nije mogla da pojmi gorku 
.strnu. Prs, joj se silovito dizale, a. usne su joj šaptale: 

i ero, moj Pero, sunce materino! Zar te ne ce više 
nikad vidjeti majčine oči? 

Prispjeli su i novci. Lijepa svota novaca. Starica ih 
je mitvo gledala, činilo joj se, kao da na njima leži krv 
hiezma srna. Grustili joj se, nije ih se mogla dotaknuti. 

i a joj je to premalena cijena za onoga, kojeg ne bi 
dala za sve blago ovog svijeta! 

Vani je vjetar duvao i bacao snježne pahuljice na 
stakla od prozora. Svjetiljka je slabo rasvjetljivala opu- 
stjelu, siromašnu sobu i bacala svoju svjetlost na blijedo 
izmučeno lice staričino, na kojem je počivala golema tima’ 

bez nade, bez utjehe b ’ 

Jadna starica! 


U oči dušnog dana. 


ToT pravo pod mojim prozorom vodi cesta na gradsko 
groblje. Inače nije to jedua od najživahnijih u gradu, 
no od nekoliko dana je oživjela, a danas po gotovu. 

Od rana jutra redjaju se kola i prolaznici, sve se 
žuri gore prema groblju. Osobito poslije podne nastalo 
je komešanje. Ljudi ima neprekidna vrsta, gospoda, obrt- 
nici, siromasi, muško, žensko, staro i mlado. 

Gotovo svaki nosi vijenac ili zeleno cvijeće. Nekako 
neugodno dirne čovjeka ono cvijeće, sad u ovo kasno 
jesensko doba, kad je već cvatove i zelenje ugušio leden 
mraz. Pa i jest to većinom umjetno cvijeće, što su ga 
stvorile ljudske ruke, koje ne može da se takmi s jednim 
jedinim cvijetom, što ga rodi prostrana livada ili hlađo- 
vita šuma. Kako medju prolaznicima, tako ima i medju 
vijencima razlike. Ima raskošnih, skupocjenih vijenaca, 
a ima i priprostih, malenih. Potonji su mi miliji, jer se 
prečesto u njima krije više čuvstava, više iskrene saćuti, 
više gorke tuge i suza, nego kod onih prvih. 

Stojim kod prozora i gledam. 

Ide čovjek, bit će obrtnik, za ruku vodi dijete, a 
pred njim idu dva dječaka i nose vijenac. Lako je po- 
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P'f 1 k “ m " f ”»“• M «ik» ™ retf godinu, dvije 
.nje crna zemlja. Oiac ide šlilefi, glava mo j e 

■rata; djeca .d„ veselo, ogledavaju se i razgovaraju bft 

2m. - P0Jme ' * im ' e «'* »“>. Moj de grob 

bliied!" 0 ,-:/'^ 8 ? 0 * " er " tai! CrDi ™° sakriva joj 

“ i ' "i 0 v ' ide 1 ^ «<*» d ™ 

J j je na gioblje, ali ne sama. Jamačno nije mislila 
da „i toj; je s ujom išao, da cfove g 

dine ici sama i tužna, satrta srca. g 

Sredinom ceste ide starica; drži se pognuto a na 
ieu i po hodu joj se pozna, da je već davno nastupila 
.lesen njezma života. U ruci nosi priprost vjenčić s Sn 
uzmama , smotak svjećica. Bit će da ima mnogo stojih 

.. drag,h na °' rohl .i'h možda više nego onih ružica 
u vijencu. Zapalit će svakomu svjećicu, izmolit će mnogi 

v“ u“ jl,"g d V " T ‘ za i er * 00 možda 
• e o lijeku godine dana , preselltii , ne 

zinn d„š°f ’ M *"">• d “ “ P»m»'i » nje- 

Eto ondje društvo nfladje gospode. Na njihovim li- 
cima nema tuge u ruci nemaju vijenaca, idu da gledaju 
.promatraju onaj život, što se razvio na groblju Val 
da .nemaju nikoga, da za njim tuguju.^li S 
Zavidjam im, premda je sreća nestalna, te smrt često 
đokosi onoga, koji joj se najmanje nada. 

Naskoro za njima dodje hrpa djece, ima ih pet šest 
“ “° s y llale no orguljama. Gledam, idu ^ 

ne nć m ni oca ni majke. Možda im se ved obadvoie 
preselilo n« groblje? To »u pravi siromasi! J 

iV cu, da gJedam više na ulicu 

u to se jave zvona, Iz raznih crkava dopire mi na 
u o njihov zvuk, ozbiljan i tužan. Glas sviju slijeva se 
jednu zalobnu pjesmu onima, koji već odavna u Bogu 
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snivaju. Sjedim u svojoj sebi i slušam tu pjesmu, dira 
ini srce i dušu. Moje misli zaborave ovaj život na ulici 
i lete mi daleko, daleko na selo 

I ondje vidim groblje, što je opkolilo bijelu crkvicu 
na prijaznom brdu, groblje na kojem nema sjajnih spo- 
menika, uvijek zelenih čempresa i ponosnih strmogleda 
sa tankim pognutim grančicama. Križevi se zaredali oko 
crkvice kao brižljivi čuvari, — drveni, željezni i kameniti. 

Misli mi se zaokupljaju oko jednog križa, kojeg prije 
godinu dana još nije bilo, oko groba, kojeg se jedva 
dobro primila zelena travica. I taj je grob danas ukrašen, 
na križu visi vijenac, na grobu dižu u zrak svoje glavice 
bijele, jesenske ružice, a vjetrić se poigrava s plamenom 
svijeća, što su ponamještene na grobu — moje sestre. 

Volio sam svoju sestru dvije godine mladju od mene. 
Skupa smo odrasli, skupa smo se igrali. Imao sam mnogo- 
puta prilike uvjeriti se o njezinu plemenitom, nesebičnom 
djevojačkom srcu. Te stvari nije bilo, koje ona meni ne 
bi dala, dok sam ja bio sebičniji, pa nijesam tako pri- 
pravno s njom dijeiio, ako sam što imao. Kad sam od- 
lazio u škole, dala mi je kod odlaska i zadnji svoj nšte- 
djeni novčić, a kad sam se povratio, čekalo me je od nje 
već kakovo takovo iznenadjenje. 

Prolazile godine i ona se udala za nekog trgovčica 
daleko od rođjene kuće. Bila je sretna. Suprug bio joj 
je miran, radin, a ona njemu desna ruka. Udomila se 
naskoro, ljudi je zavoljeli i trgovina lijepo uspijevala. - 

Suprug sestrin imao je brata, kog je već dugo izje- 
dala ona bolest, koja shrva toliko mladih ljudi. Imao je 
sušicu. Sestra se s požrtvovnom ljubavi zauzela za bolesnika, 
dvorila ga kao rodjena. sestra i bđjela kod njegova kre- 
veta. Bolesnik se uz sestrinu njegu malko pridigao, no 
ne za dugo. Nadošla jesen, priroda se mijenjala, a bo- 
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,ftsnik j e 1 dozorio ' P°'Hfigao bolesti, kao što zrela jabuka 
sama pada sa stabla. 

Iza smrti njegove počela je sestra naskoro eutjeti 
neku bo u prsima, a javio se kašalj, onaj suhi, teško 
iz lecivi kašalj. Pisala mi, da slabi od dana do dana a 
ja joj n ijesarn mogao pravo vjerovati, jer mi se činila 
posve zdrava, kad sam ju zadnji put vidio. Tješio sam 
ju s proljećem, da ee se onda posvema oporaviti, jer sam 
mislio, da je njezin kašalj od zimske nahlade. 

Posve me je iznenadio list sestrina supruga, koji mi- 
je pisao, da sestra ne može više ostaviti kreveta, da ne 
može ništa jesti, pa da je več primila i sakramente umi- 
nmh. Jad sam se počeo ozbiljno bojati za svoju milu 
•sestru, pa sam se več i spremao, da ju pohodim, to više 
jer je i ona sama to vruće željela. 

No n ijesam ju više žive vidio! 

Sva se narav probudila i nastali su lijepi topli, pro- 
letm dam. Po voćnjacima kao da se osuo snijeg, sve je 
'! 0 11 cv, i etu - Suraa je prelistala, lišće bilo ' još posve 
nježno, prozirno i svijetlo. Livade bile jasno zelene i iša- 
rane cvijećem, vazduh čist i svjež, pun mirisa. Ljudi bili 
vesela, zadovoljna lica, a meni je srce plakalo od žalosti 
vozio sam se na sprovod svojoj sestri 
Cesta se vijugala sred lijepo obradjena polja, mimo 
bijelih sela, a sunce mi je sjalo upravo u lice, kao da 
me boce razbistriti i razveseliti. Sjetio sam se, kako sam 
se baš kroz one krajeve vozio prije godinu dana sa svojom 

sestrom. Pad je bila sretna ona, sretan ja, a sad ja sjetan, 
a ona mrtva. 

1 nspio sam u selo. Zagledao sam dobro znanu kuću, 
pogledao na prozore i opazio u kući blijedo svjetlo vošta- 
mca koje su me na novo sjetile, na što sam došao. Šur- 
jak dočekao me na pragu; bio je propao, blijed, a oči 
SU mu suzile. Pružili smo si šuteći u ruke. 
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Stupio sam u sobu. 

Mrtvački odar se je bijelio, četiri voštanice su gor- 
jele, oko odra bilo nešto cviječa, a po sobi se širio duh 
mrtvaca, pomiješan s dimom voštanica. 

Na odru ležala je žena u crnom odijelu, ruke imala 
sklopljene na prsima, a u njima je držala propelce, oko 
kojeg se vila krunica. Pristupio sam bliže i pogledao po- 
kojnici u lice. Nasmijao sam se bolno i srce mi se stislo: 

— To, da je moja sestra? Oj smrti, grozna je tvoja 
sila! — zavapio sam i buljio u ono mučeničko lice, na 
kojem nije bilo drugo nego koža, blijeda, mrtva koža, 
bez sjaja, bez života. Nos joj se zašiljio, — bio je proziran, 
tanak; očne šupljine duboke, pocrnjele; usne blijede, 
nijeme. Oko blijedog voštanog lica vila se crna kosa, koja 
jedina nije izgubila svoga sjaja, svoje ljepote, pa seje uz 
nju ono mrtvačko lice još više isticalo Sestro, moja uboga 
sestro ! 

Gledao sam sestru, gledao dugo, — nepojmljiva mi 
bila bolest, koja ju je tako izjela. Obučena bila u crninu. 
Sjetio sam se, kako me je ona prije godinu dana molila, 
da joj kupim crno odijelo, da bi ona to vrlo željela. 
Obećao sam joj, no smrt me pretekla, ona bila savjesnija 
od mene, — kupila joj ona odijelo. 

Ljudi dolazili, uzimali zelenu grančicu s blagoslov- 
ljenom vodom i skropili pokojnicu. Da sam imao vode 
žive, pa da ju i ja pokropim, da joj podijelim života i 
snage, da još jedan put otvori svoje oči i progovori mi 
slatku, sestrinsku riječ, — no ona je ležala spokojno i 
nije se micala, čim sam ju dulje gledao, više mi se mi- 
lilo njezino lice, činilo mi se pače, kao da opažam oko 
usana sladak smiješak, čule su se molitve, čulo se je- 
canje, a ja sam bio miran i gledao pokojnicu, činilo mi 
se, da bih i ja mogao onda lako umrijeti. 

Nadošao dan sprovoda. 
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Po noći okrenuo vjetar, nebo se naoblačilo i činilo 
se, da će sad, sad kišila. Ljudi se kupili oko kuće, došlo 
ih mnogo: staro i mlado, gotovo čitava župa. I djece 
bilo mnogo, plakala su, kao, da im je pokojnica rodjena 
majka. — 

Nadošao i moj otac i moja braća. Otac se držao oz- 
biljno. Kao da mu je bila brada još sjedja, crte starije i 
dublje zarezane, a stas još većma zguren. Oim je stupio 
u sobu, navrle mu suze na oči i jecao je, silno jecao. 
Prsa mu se nadimala i ruke mu se tresle. Oćutio sam 
silnu bol; još ga nijesam nikad takova vidio, a sjetio 
sam se onda i majke, koja je od silne žalosti ostala kod 
kuće. Kako je bilo tekar njoj ! Ubogi roditelji ! 

Došao gospodin župnik, iznijeli pokojnicu i počeo se 
obred. Zalobna pjesma svećenikova tužno se glasila, tamjan 
se dizao u vis i počela padati sitna kišica. 

Digli su pokojnicu i sprovod se počeo micati lijepom 
uskom cestom, što se vijugala amo tamo i sve više di- 
zala prema crkvici, koja se bijeljela na brdu. Nosioci su 
čvrsto stupali, svećenik je katkada zapjevao, čuo se je 
plač i molitva neke starice, koja je negdje od straga mo- 
lila krunicu, a drugarice joj odgovarale. Kiša je počela 
jače padati i godilo mi je, kad mi je vjetar nosio daž- 
dene kaplje u lice, koje mi je bilo vruće i crveno, ali 
plakao nijesam. 

Stigli smo napokon do crkvice, gdje je bila misa. 
Poslije mise krenusmo na groblje. Kiša je prestala, oblaci 
počeli se razilaziti, pače se i sunce nagledalo iza oblaka. 
Daždene kapljice na travi sjajile se, negdje u susjedstvu 
evala je sremza, pa kad je vjetar đuhnuo, osjetio se jak miris. 

Zazeblo me je, kad smo nadošli k otvorenom grobu. 
Zemlja bila naokolo razbacana, crna, masna, a tu i tamo 
ležala je na pol raspala čovječja kost. Obred se nastavljao 
i lijes spustili u zemlju. Grudice zemlje su jako odjekivale 
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od na pol prazna lijesa, a onda se je začuo silan plac* i 
jauk. Pogledao sam oca, šurjaka i svoju braću, stislo 
mi se srce od boli, a stajao sam nijem i oko mi bilo 
suho. Pojmio sam jedino to, da sam sa sestrom mnogo, 
mnogo izgubio 

I danas kad čujem turobni glas zvonova, ne mogu, 
da se ne prenesem u duhu onamo k onoj bijeloj crkvici, 
ka grobu svoje sestre. Spustit će se naskoro noc na 
zemlju, utrnut će svjećice, što sad još veselo titraju 
na njenu grobu, ali ne će utrnut u mom srcu ljubav i 
uspomena na nju 



Na kolima. 


Špikasmo sam kod prijatelja. U sjeni stare lipe prola- 
< l]a žilo je poslije podne tako brzo i ugodno, da se je 
sunce već počelo gubiti za gorama, kad sam se sjetio, 
da mi se napokon ipak oprostiti od ljubežljivog prijatelja. 
Htio sam da krenem kući pješice, kako sam i došao, no 
prijatelj mi rekao: 

— Potražili ti kola! Put do tvoje kuće dosta je dalek 
za samog čovjeka i to po noći Osobito tamo kroz šumu 
do rijeke nije ugodno. Ovako ćeš se odvesti, ne baš gos- 
podski, ali u društvu s Trckovićem vrijeme će ti brzo 
proći! — 

Prihvatio sam prijateljevu ponudu. 

Upravo se stalo mračiti, kad sam sio 11a prosta se- 
ljačka kola s jednim sjedalom i stisnuo prijatelju ruku 
za oproštaj. Kočijaš mahnuo bičem i kola se stala micati 
po prašnoj cesti. 

1 ogledao sam malo bolje kočijaša, što je sjedio do 
mene. Zvao se Stipo Trcković. Nijesam ga prije poznavao, 
bio je to jedan od onih ljudi, koji ti se na prvi pogled 
svide, ma da sam ne znaš za što. Crte njegova pocr- 
njelog lica nijesu se mijenjale, smijao se nije, jedino 
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katkada kod pripovijedanja oči bi mu jače zasjale 
okrenuo se k meni, kao da mi hoće zaviriti u dušu. 

Kosa na glavi i brci bili su mu jaki, no prosjedi, 
crte snažno zarezane. Bio je već vremešan, ali još uvijek 
krjepak i činilo se, da bi mogao njegov maleni stas odo- 
lijevati kojekakovim neprilikama i bolestima. Sjedio na 
kolima kao prikovan, jedino gdjekad bi zamahnuo bićem 
po zraku i dobacio konju koju riječ, da brze korakne.. 
Započeo sam razgovor. Najprije razgovarasmo 0 konju, 

0 godini i gospodarskim prilikama, kasnije tekao razgovor 
slobodnije, osobito kad sam svom susjedu ponudio cigaru. 

Bila je to ugodna vožnja. Smračilo se posvema. Zrak 
je bio posve miran, a mjesec, koji je isplivao iza gora, 
lijepo je rasvjetljivao čitavu okolicu. Sjene raznog drveća 

1 ormovlja jasno su se odrazivale, a u daljim postajale 
su sve veće i nejasnije, dok se nijesu naj poslije posve 
izgubile u neku plavkastu maglu, koja čovječjem oku 
tako godi u mirnoj, veličanstvenoj noći. 

U daljini vidjelo se selo. Obrisi pojedinih kuca jedva 
se isticali izmedju drveća, tek ovdje ondje vidio se rasvi- 
jetljen prozorčić, malen i sitan kao krijesnica u travi. 
Cesta se vijugala ovamo i onamo, kola su ropotala, a razni 

željezni lančići na njima zvonili. 

Dodjosmo u šumu. Bili smo u sjeni visokih stabala, 
kadikad samo prodrlo blijedo mjesečevo svjetlo kroz či- 
stinu Tu je bilo hladnije i neki miomiris, neka svježina 
dopirala do nas, tako da nam se prsi jače nadimale. 
Osobito, kad smo se spustili dolje prama rijeci, pos a o 
je još ugodnije. Na jednoj strani visoki hrastovi 1 koja 
sjenovita bukva, na drugoj prama rijeci raslo razno grmlje, 
krhke jalše, a dolje uz rijeku vrbe, sa širokim, grbavim 
deblom i s dugim vitkim granama. Rijeka tekla mirno, 
u mjesečevoj sjeni bila je lijepo tamno modro bojadi- 
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disana, a u daljini tamo kao da se je iz nje dizala laka 
maglica. Na drugoj strani brdo se naglo dizalo i poka- 
zivale se bijele, kamenite stijene, obraštene grmljem. 
Uživao sam u toj lijepoj, mirnoj noći. 

Ne znam ni sam, kako je došlo do tog razgovora. 
Moj kočijaš pokazao mi veliku stijenu onkraj rijeke, što 
no se dizala gotovo uspravno iznad nje. 

— Evo ondje — kazao je — stanovali su, kako 
pripovijedaju, divlji ljudi. Ljudi nekad nijesu znali, kad 
valja ići orati i sijati ili kakav drugi posao obavljati. Onda 
je došao onamo na ono brdo divlji čovjek i vikao je tako, 
da ga je bilo čuti na daleko i široko : — Ej ljudi, idite 
orati ili sijati, sad je hora za to! — Ljudi bili su mu 
zahvalni, slušali ga, pa im je uvijek polje lijepo obrođilo. 
Tako ih je divlji čovjek naučio polje obradjivati! — 

— Tamo kod one stijene dolazio se divlji čovjek 
češće grijati na sunce. Ljudi to opazili, pa mu nastavili 
ondje barilo vina. Divlji čovjek došao, kušao vino, svidjelo 
mu se, ispio je sve i zaspao na suncu. Ljudi to jedva 
dočekali, svezali ga i odveli u jednu kuću. Divlji čovjek 
vikao je putem: — Vino, vino, svega svijeta napast! — 
Na prozore metnuli mu rešetke, da ne može pobjeći. On 
je grebao prstima po rešetkama i vikao : — Moj domak, 
moj domak, gdje si ? — Kad je bio dobre volje, pripo- 
vijedao ljudima sve, što su ga pitaii. Ako nije dala krava 
mlijeka, znao je divlji čovjek za pomoć, ako je tko obolio, 
kazao je lijek i savjetovao ljude sve što su ga pitali. 
Jedanput ipak mu je uspjelo pobjeći i od onda ga nije 
nitko više vidio. Dašto, da je to bilo davno, davno! — 
Pogledao sam onamo prema pećini, a ona činila mi 
se sad nekako tajanstvena, kao da u istinu krije u sebi 
čaroban, stakleni grad, gdje stanuje divlji čovjek, koji se 
više ne vraća medju ljude, otkad mu se pokazali nezahvalni. 
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Kola jurila dalje, šuma se stala gubiti i dovezosmo 
se opet na čistinu. Nedaleko od nas st.slo se u jarku 
maleno seoce. U nekojim kućama već se sve umirilo, u 
drugima sjedjeli još kod večere. Seoski psi se javljah, 
kad su čuli kola, a iz gostionice čula se jos pjesma, duga, 

Rekao sam koči jašu da stane i zapovjedio da donesu 
vina. Naskoro se na vratima pojavila starica, pognu a, 
mršava i donijela čaše i vino. 

Ej to si ti Stipo? Voziš gospodina? 

— Ma. baš ugodna noć! — 

Starica natočila i pružila čašu: — U zdravlje! - 
— Dao Bog! — 

Stipo je slasno srkao kapljicu, a ja sam mu priuštio 
ono nekoliko čaša. Platili. Kočijaš stisnuo starici ruku i 

dobacio: — Laku noć! — 

— Sretno pošli! — željela nam ona, gledala neko 
vrijeme za nama, a onda polagano otkoračala u kuću. 

Moj kočijaš bio sad još razgovorljiviji. 

će vas možda zanimati — rekao on, — no 

ipak ću pripovijedati, da nam vrijeme brže prodje Ta 
krčma dobro mi je poznata. Sjetim se uvijek svojih mladih 
dana, kad mimo nju prolazim! — 

Nekad sam često ovamo dolazio. Znala bi o 

tom pripovijedati i ona starica, što ste je ondje vidjeh. 
Nije bila ona onda tako pognuta, kao sada, a imala je 
i kćer Maricu, o koju je zapelo moje oko. Bio sam vam 
onda stasit, veseo momak, pun 'obijesti i sale. Maricu 
poznavao sam već kao malenu djevojčicu, no nijesam se 
puno za nju brinuo. Djevojka je kao ruža, danas jos pu- 
poljak, sutra već razvijen cvijet. Tako se i Marica nag o 
rascvala i bila jedna od najljepših djevojaka u župi. - 

* 
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0nd J' e * s P° d seJ » « pećini je zdenac, nije mu na 
daleko ravne vode. Cista kao staklo, a hladna da te odm.l 
u ustima zazebe. Išao ja jednog dana stazom dolje k mlinu 
ispod ceste, gdje sam imao nekakova posla Bila S 
piolitjelo mi se vode, pa sam zakrenuo k izvoru Ondje 

dok' i!i seTkat nijeSam jfi ° đmah P re P 02 " a °- ^kaj, 4 
-lav, i , napUm ’ SJ6la " trav "> Poduprla rukama 
f VU ' ° nU bistru vodu, koja je po malenom 

i venom zlijebu padala u posudu. Kad j e za čula moje 

o.ake, okrenula se brzo i tad sam prepoznao Maricu. 

malko! - ’ n ' JeSam P ° lagan0 iŠa °’ P re P lašio bih te 

— Alaj si mi spretan! — nasmijala se Marica — 
bamo, da s. mi što napravio, padala bi po tebi kiša 
makar je nebo vedro, bez oblaka! - ’ 

— Ta valja da nijesi tako zločesta! — 

— Kusaj drugi put, ako ne vjeruješ! 

da pi ~ Vldjet dem ° ! ~ kaZa ° Sam ja i P rist "Pio k izvoru, 

— Ne pij odmah, nahladit ćeš se! — 

— Pa onda? — 

— Umrijet ćeš! — 

— Pa što za to? — 

Bilo bi nekomu žao! 

— Komu? — 

— J vojoj mami ! — nasmijala se veselo đievoika i 

n 'sam a '.r me ?•— < "» * 

pi istupio, da joj pomognem. 

— Stani, pomoći ću ti ! 

— Mogu sama! — 

— U dvoje ide laglje! — 

Nije mi ništa odgovorila i pustila, da joj pomognem 
Sagnuo sam se, prihvatio za škaf i digmm/a tada* sam 
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premaknuo noga i stupio nekako nespretno na kamen, 
koji se micao. Zaljuljao sam se skupa sa škafom, voda 
se uzburkala i polila Maricu i mene. 

Prestrašila se djevojka i ja. 

— Što si učinio, što će ljudi misliti, kad me 
vide ovako mokru? — pogledala me je spočitavajući, 
brisala svojom pregačom mokro lice, koje joj bilo na jedan 
put crveno kao makov cvijet i otirala sa svog oplecka 
krupne vodene kaplje. I ja sam bio u neprilici i nijesam 
znao što da kažem. Krv mi navalila u glavu i gledao sam 
djevojku, pred kojom sam se nehotice osjećao krivcem. 
Podigla opet oči na mene, a činilo mi se, da joj se oro- 
siše suzama. Bilo mi je žao djevojke. 

Prošao je taj dogadjaj, no ja ga nekako nijesam 
mogao zaboraviti. Onaj djevojčin pogled utisnuo mi se u 
srce i mislio sam mnogo na Maricu. Ona mi oprostila 
moju nespretnost, pače bila mi je dobra Zavoljesmo se, 
da nije o tom nitko ništa slutio. Ej, bila su to sretna 
vremena! — 

Cesta se spustila niz brdo, Stipo morao zatvoriti kola, 
pa je prestao s pripovijedanjem. Kad smo bili opet u 
ravnici, nastavio je dalje. 

— Uzeli me u vojnike. Teško mi je bilo ostaviti 
rođjeni kraj, ali to bih još pregorio, da mi se nije bilo 
dijeliti s Maricom i to za dugo vremena. Težak je to bio 
oproštaj. 

— Ne zaboravi me! — 

— Ne ću Stipe! Vrati mi se skorom! — 

— Proći će i to, a onda bit ćemo sretni i svoji. 
S Bogom Marice ! — 

Ona mi stisla ruku na oproštaj i plakala. Ja nijesam 
plakao, ali bilo mi je teško, kad sam odlazio od nje, teže 
nego kad sam se dijelio sa svojim ukućanima. No tješio 
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sam se, da će me ona počekati, dok se vratim od voj- 
ništva, pa ću onda brzo zaboraviti sve, što sam pretrpio. 

Kod vojništva mnogo sam mislio na svoje selo i na 
Maricu i želio, da mi što brže prodju one godine. A 
one prolazile polagano, ali napokon ipak su prošle. 

Veselo sam se vraćao u svoj zavičaj. Bilo je sve zabo- 
ravljeno i u duhu mi se otvaralo novo življenje. LJ mi- 
slima sam si slikao onu radost, koju će Marica oćutjeti, 
kad me poslije toliko vremena opet ugleda. Grudi mi se 
jače nadimale, kad sam se približavao rođjenom kraju. 

Morao sam i mimo onu poznatu vam krčmu. Nije- 
sam mogao, da ne stupim unutra. Naručio sam vina i 
čudio se, što Marice tako dugo ne ugledam. 

— A gdje vam je Marica? — upitao sam staru. 

Sto ne znaš? Udala se već prije godinu dana. — 

Vaša Marica ? — ponovio sam, kao da nijesam 
dobro razumio. 

Jest, jest. A ti iz vojništva? Promijenio se, oja- 
čao! — govorila ona, no ja ju nijesam mnogo čuo, bilo 
mi je dosta ono, što sam saznao. 

Kod kuće mi se čudili, što nijesam veseliji, ta vratio 
sam se poslije toliko vremena opet u svoju rodjenu kuću. 
Sve moje nade odnijela mi voda. Bio sam mrk, šutljiv, 
zamišljen i ostao sam takav mnogo vremena. Ali vrijeme 
vida rane i ja sam se malo pomalo opet primirio. Oženiti 
se nijesam htio dugo, makar su me starci silili i nago- 
varali. Najzad sam ih poslušao i mogu reći, da se nijesam 
pokajao! — 

— A što bi s Maricom? — upitah ga ja. 

— Uzela muža po nagovoru svojih roditelja. Dobio 
on imutka po svojim roditeljima, ali ga brzo i protepao, . 
Bio je giub, naprašite ćudi i podan vinu. Marica se mnogo 
mučila s djecom i sa svojim mužem. Meni se je ugibala, 
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kao da joj je bilo teško sa mnom se sastati. IJmila jt 
je dosta rano. Bog joj se duši smilovao! — 

Slušao sam rado tu priprostu pripovijestu svog koči- 
jaša, koji mi na brzo vrlo omilio. Brzo mi prošlo vrijeme, 
tako da gotovo nijesam opazio, kako se počela cesta pauna 
mom selu dizati. Stipo zamahnuo još nekoliko puta bičem 
i bio sam kod kuće. Stisnuo sam dobromu čovjeku na 
oproštaju srdačno ruku i zaželio mu sretan povratak. 
Možda se na povratku, kad je bio sam, dublje zamislio u 
uspomene svoje mladosti. Od onda se nijesam više s njim 
sastao. 
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Kovač Miško. 

io vam je to čovjek od oka taj kovač Miško. Malen 
pleeat, ma jedna mišica. Lice mu pocrnjelo od sunca 
i vatre, crni brci spuštali mu se dolje niz usnice, a oko 
mu sjalo kao živa vatra. 

u njegovoj kovačnici nije se mirovalo. Od bijela jutra 
do crna mraka čulo se udaranje po nakovalu, iskre su 
vrcale na sve strane, mješina se spuštala gore dolje, a 
Miško sad gazio mijeh, sad se laćao velikog kladiva, 
sad popravljao ugljen, sad je bacao usijano željezo u vodu. ■ 
Nije se bojao posla, razumio svoj zanat, pa mu za to i 
bila koračnica na glasu. Dolazili k njemu iz bliza i daleka. 

Vidio je i prošao Miško mnogo svijeta, pa je znao, 
kako se drugdje kruh jede. Kao vojnik ogledao je malo 
ne sve veće gradove, a bio je i u Italiji. Gledao je on 
smrti u oči, vidio je, kako je mnogi njegov drug prolio 
svoju krv za kralja i domovinu, te ostao na prostranim 
talijanskim poljanama. Miško se nije bojao gruvanja to- 
pova i praska pušaka, borio se junački i ostao neozlijeđjen. 
Kad se vraćao kući, prišili mu na prsi zlatnu kolajnu. 
Konjic se pod njim poigravao, ta nosio je junaka, a Miško 
sjedio na njem, kao da se s njime srastao. Onda se ne 
bi bio mijenjao ni sa samim kraljem. 


Sjećao se Miško rado i često svog vojničkog života. 
Ako je sablju i zamijenilo kovačko kladivo, ipak mu je 
srce počelo jače udarati, kad se razgovaralo o ratnim 
doživljajima. Ali da ste vidjeli kovača Miška, kad se g. 
1895. začulo da kralj dolazi u Zagreb, u bijelu hrvatsku 
prijestolnicu! Sva se zemlja tad uzbunila, a kako ne bi 
oni stari vojnik, koji je vidio kralja već toliko puta, 
premda to bijaše davno. Uskipjela u njem junačka krv, 
sjetio se svojih mladih dana, a kad je začuo, da će pied 
kralja poći i seljački banderij, tad je veselo uskliknuo: 

' — Bože daj zdravlja! Opremit ću svog vranca, pa 
ću odjašiti u Zagreb na slavu. Konjić će igrati poda 
mnom, pa da vidite kovača Miška. Stare kosti, da, ali 
ima u njima još snage. Da treba i sablju pasati, Miško 
ni toga nije zaboravio, kad bi se radilo o kralju i do- 
movini! — 

Razgovorio se Miško, pak stao svojima pripovijedati o 
ratnim doživljajima i o vojničkom životu. Gotovo da je 
teško iščekivao slavni dan. Njegovu vrancu nije bilo još 
nikada tako dobro, kao onda. Miško nije znao, kako bi 
ga što bolje hranio. Pred vrancem uvijek pune jasle sijena, 
djeteline i zobi, a čistio ga je svaki dan sam, kao nekoć u 
vojništvu svog konja. Konju se dlaka svijetlila, griva bila 
mu spletena i obijesno je udarao kopitom o zemlju. — 

— Neka se pozna i na konju, da ima valjana gospo- 
dara! — rekao bi Miško. — Ide pred kralja, pa da mu 
se rebra vide! — 

Približilo se, što je bilo daleko. Već nekoliko dana 
prije kraljeva dolaska valjalo je poći u Zagreb, trebalo 
je konje izvježbati, a i momke. Zaboravi se to. Reda 
treba svagdje, a kako ne, kad se ide pred kralja ! 

Dolazili seljaci sa sviju strana u Zagreb, došao je i 
Miško i više njegovih zemljaka. Spremio se baš kako 
treba. Široke gaće bile su me bijele kao snijeg, maleni 
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sesinc je naherio, a navorane čizme svijetlile se kao 
ogMab p a . vranae mu je bio, da mu je trebalo para 
iazi i. guvu muje upleo hrvatsku trobojnicu, a konjić 
držao ponosno glavu, kao da znade, na kakovu sve- 
čanost ide. 

— Ostajte mi zdravi i čuvajte kuću! — rekao je 
Miško svojim domarima. - Žalim, što ne možete svi 

sa mnom No pnpovijeđat ću vam, kako je bilo. Zdravo 
ženo, s Bogom djeco! — 

Mlad ji njegovi saputnici veselo su uskliknuli, začuo 
se topot konja, a i vesela pjesma, baš kao da polaze u 
svatove Kuda su god prolazili, svagdje su ih ljudi veselo 
pozdravljah, svatko je znao, kuda im je put. 

Došli su u Zagreb. Čovjek gotovo ne bi Zagreb pre- 
poznao S krovova viju se duge zastave, grade se Slavo- 
nci, kite se kuće i ulice, a svijeta Vrvi, kao đajeokra- 
jevu sajmu. Sakupilo se banđerijaša sa svih strana do- 
movine Ima tu Zagoraca, ima ih tamo od Varaždina, ima 
ih iz okolice zagrebačke, ima ih iz ravne Posavine i Po- 
dravine. Svi su u svečanom odijelu, svi veseli i razdra- 
gam. Nash se i stan znanci. Ima tu pripovijedanja i pri- 
jateljskih rijeci. Gospoda đavaju im upute, vježbaju ih 
kuda ce jasiti, a Zagrepčani ih svagdje veselo pozdravljaju 
i ljubazno susreću. Miško kao daje postao za deset go- 
dina mladji. Veseli ga sve i teško očekuje svečani tre- 
nutak, kad ce ugledati junačko i svijetlo lice svoga kralja 

1 taj trenutak je došao. 

Kano u jutro postavili se banderijaši do novog kolo- 
dvora. More svijeta iz bliza i iz daleka. Eno raznih druš- 
tava sa svojim barjacima, eno školske mladeži, vojnika, 
eno šarenoga svijeta staroga i mladoga, muškoga i žen- 
skoga, gospode i seljaka -čitavi zidovi od naroda. Svima 
se o razuje veselje iz lica, svima kuca srce življe i teško 
očekuju dolazak svog vladara. 
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U to zagrmješe topovi, zvona zazvonila, a na kolo- 
dvoru ukazao se kralj. 

Hiljadu šešira diglo se u zrak, hiljadu i hiljadu grla 
uskliknulo je gromko živio, hiljade i hiljade ljudi usko- 
mešalo se, svatko je želio, da što bolje vidi onoga, kojeg 
je tako željno iščekivao. 

Eto kralja! Godine pobijelile mu kosu i brk, ali mu 
nijesu pognule junačkoga tijela, nijesu mu potamnile bi- 
stroga oka, koje je sjalo od radosti, videći svoj odani 

narod. — .... 

Povorka krenula u grad. Banderij krenuo je pi'i. 
Lijepe li slike! Nekoliko stotina seljaka na konjima^ s tro- 
bojnicama u ruci, u lijepom narodnom odijelu! Sto ta- 
kova Zagreb nije već, odavna vidio. Miško je jahao u zad- 
njem redu. Bio je kao prirastao na vrancu. Zlatna kolajna 
sjajila mu se na širokim prsima, barjačić je lepršao u 
njegovoj ruci, a srce mu je od radosti udaralo, makar 
je bio stariji od svojih drugova, življe nego ikada. U 
onom času dao bi za svog kralja sve i sam život. Činilo 
mu se, da se je povratilo ono vrijeme, kad je u talijanskoj 
zemlji išao prvi put u bojni metež, ćutio se opet mladim; 
bio je to jedan od najljepših časova u njegovu životu. 
Drktala je u njem svaka žilica, ali je ipak sjedio na svom 

konju ravno kao svijeća. . .. 

Povorka bila je veličanstvena. Tko bi sve izbrojio ? 
Velikaši vozili se u sjajnim kočijama u dragocjenom veli- 
kaškom odijelu. Zvuci glazbe kao da su se takmili s kli- 
canjem oduševljenoga naroda. Koliko ih je bilo, koji kralja 
nijesu jošte nikad vidjeli, pa je lako pojmljivo, da su ga 
jošte srdačnije pozdravljali. Srca svih složila su se u jednoj 
želji, da Bog kralja jošte dugo uzdrži, a usta svih klicala 
su mu srdačan pozdrav. 

Kad su banderijaši sproveli kralja u njegov stan u 
banskim dvorovima, razišli se opet. Miško je išao po gradu 
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Sav mokar i ozebao prispio najposlije u rodjeno 
selo. Njegovi ga veselo dočekali, a kako i ne bi, još nije 
bio tako dugo izostao. Donio svojoj djeci i darove, pa 
se sva kuća razveselila. 

— Kako je bilo u Zagrebu? — ispitivala ga djeca. 
— Kako kralj? Je li još snažan? Bog ga poživio! 
— propitkivali susjedi. 

— Mora da nas voli, kad se pod stare dane dao na 
tako daleki put! — govorio jedan. 

— Ej znade on, da hrvatsko srce za njega kuca! — 

prihvatio drugi. 

A Miško sio i pripovijedao. Slušali ga pozorno i 
čudili se. I pripovijedao je mnogo, makar mu nije bilo 

najbolje. . ..... 

— Valja da sam umoran. Kako i ne bi, daleki je 

to put. Morat ću ranije u krevet! 

I legao je Miško. Zima ga je tresla, a kasnije ga 
palila vrućica. Skuhala mu žena nekavo bilje, ne bi li 
to što pomoglo. Badava, Mišku vruće pak zima, zima 
pak vruće. 

Prođje dan, prodje drugi, Mišku ništa bolje. Ne može 
da govori, a u vrućici govori neobične stvari. Dozvali 
ljekara. Pregledao ga, prepisao nekakove ljekarije i rekao 
da zovu i župnika. I župnik je učinio svoje. 

Mišku nije odlahnulo. Žena i djeca mu plakali kod 
kreveta. On ih milo gledao, pa im rekao : 

Ne plačite, jedan put se mora. Smrt ne bira. 

Na bojnom polju me poštedjela, eto kod kuće kao da 
pita za me. Srce mi je mirno, savjest čista, Bog mi gri- 
jehe oprosti! A vi ne zaboravite mene, molite se za me! — 

— Ne ostavljaj nas oče! — 

— Božja volja djeco! Tko bi se njoj protivio? Bu- 
dite dobra i poštujte majku ! — 
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1 gledao je Miško dugo svoju milu djecu, gledao 
ženu, gledao susjede, koji su se sakupili oko njegova 
kreveta. Voljelo ga čitavo selo i nije imao neprijatelja. 

Oprostite braco! — rekao Miško. — Molite se 
i vi za me! — 

I postajalo mu sve gore i gore. Stao bulazniti, prsa 
mu se jako dizala, a malo po malo se primirio, lice 
mu postajalo sve bljeđje, uzdahnuo je još nekoliko puta 
ukočio se i nije ga bilo više medju živima. 

(jlasan plač javio se iz Miškove kuće, a u kovačnici 
stala je mješina, ugasla se žeravica i zašutjelo kladivo na 
tiakovalu. 




Tri nevoljnika, 

(ž^vako selo ima svoje čudake i naše nije bilo bez njih. 

Svi doduše nijesu bili baš iz našeg sela, ali bili su 
iz susjednih sela ili su se pak prijavljivali u stalno vri- 
jeme kao ptice selice, pa opet iščezli. 

Svijet pravi obično šalu od takovih ljudi, premda im 
čini krivo. Oni su se takovi već rodili ili ih je poslije 
kakova bolest ili nesreća spremila na to, da imaju, što 
no se kaže, jedno kolešce previše ili premalo. 

Najneobičnija pojava medju njima bio je Matesanov 
Marko. Taj nije mogao nikako, da se rastane s onom dugom 
košuljom đopetačom, koju nose još posve malena djeca. 
Kad je došlo za svakog dječaka vrlo ponosno vrijeme, da 
obuče prve brageše, Marko se nije dao u to uputiti. Pla- 
kao je i vikao, da mu ostave njegovu košulju. Mislili ro- 
ditelji : — Neka mu bude još koje vrijeme, dok se malko 
opameti! — I pričekali. 

Kušali na novo, a Marko ostao kod svoga. Marko 
ne može, da ima brageše na sebi. Kušali silom. Marko 
se derao, da se sve selo strčalo, a kasnije, čim je uhvatio 
priliku, poderao je brageše nekakovim orudjem na sitne 
komade, pa je opet osvanuo u košulji. 
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Marko raste, već je momak, da ide u školu, a još 
sveudilj obilazi oko kuće u dugoj košulji. Ljudi se čude, 
ukućani se srde, a Marko se smije, hoda po dvorištu i ne 
pita za drugu djecu. 

Treba da Marka šalju u školu, slali bi ga, a kako 
će u košulji. Da onako sjedne medju djecu! 

— Benav je! — govorili ljudi. 

Ma jest, nešto mu manjka! — rekao otac. 

1 ričekat ćemo jos godinu dana! — odlučio go- 
spodin učitelj. 

Pričekali. 

Maiko raste, za glavu je veći od svojih vršnjaka, 
ne ostavlja kuće ni dvorišta i hoda u košulji. Ne mari. 
ako mu otac što reče. Ne prihvaća se posla. Djeca ga 
gledaju s ulice, smiju mu se, smije se on i njima. — ' 

I ostade tako. Marko narastao dug i vitak kao jela, 
brci ga počeli pošikavati, a kosu rijetko mu strigli. Ra- 
stao on, rasla i košulja s njime. Govorili mu: benavi 
Marko, pa takav je i bio. 

Dok je vrijeme dopuštalo, sjedio je ili stajao pred 
kućom u svojoj dugoj košulji, smijao se prolaznicima, 
buljio u daljinu ili drobio kruh raznoj peradi i dosadnim 
vrapcima, što se sakupili oko njega. Kasnije kad je uda- 
rila jesenska kiša, povukao se u kuću, a kad je zahlad- 
njelo, nije se makao od tople peći. 

Svijet mu se priličio, ukućani ga trpjeli i tako ostade 
Marko sa svojom dugom košuljom neka osobitost našeg 
sela sveg svoga života. 

Drugi bio je Žungar. Taj je imao svoje vrijeme, kad 
je dolazio. Ljudi vidjeli ga nekoliko dana i opet ga ne- 
stalo. Nitko nije znao, kamo je otišao. 

Ako Marko nije ostavljao svoje rodjene kuće, to 
/ungar nije se mogao sljubiti s kućom, hitao je i puto- 
vao svijetom kao deseti brat. Nevrijeme i bura nije mu 
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mnogo smetala. Poderan je bio i zapušten, da bi mogao 
kao strašilo s velikim uspjehom čuvati žito od ptica, jei 
na usjev, u kojem bi on stajao, ne bi se niti sam vrebao 
usudio. Njegovu šeširu teško bi pogodio prvi oblik i boju, 
kosa bila mu razmršena, brada kratka, zapuštena, no jaka, 
a oči neobične. Djeca ga se bojala, premda nije nikomu 
ništa učinio, ali je već njegov izgled bio dostatan, da 

zastraši djecu. . ., . , , 

— Šuti derane, zovnut ću Zungara ! — bilo je do. a 

reći majci ili ocu, da se umiri još tako prokšem vikao. 
Dašto jecao je još dugo i kružio na plac crte svog u a, 
preko kojeg su padale suze kao lješnici, no prestao se 

derati i tući nogama. v ... 

Pripovijedali su, da je bio Zungar nekoć pametan 
pače stasit momak. Kod vojništva udario ga konj i od 
onda pomiješalo mu se. Siromah! 

Nasilan nije bio. Došao na kućni prag i ondje je 
čekao, da mu se što udijeli. Kad je dobio, otišao je opet 

Govorio nije, ali mrmljao je često sam sa sobom, 
što — nije se moglo razumjeti. Smijao se nije, jedino 
onda, kad mu je tko ponudio šaku duhana ih ostatak 
'cigare, rastegnuo je kao na smijeh usta i oci inu se ma T ° 
zasjajile. Ljudi ga razumjeli, pa su mu priuštili više puta 

tu radost. . . 

Dolazio je Žungar mnogo godina, dolazio i odlazio. 

Napokon je opet otišao, ali ga više nije bilo u naše selo. 
Valja da ga zatekla ista sudbina, koja zateče mnoge ta- 
kove siromahe. Ostao je negdje u snijegu. 

Treći nevoljnik bio je Tomo ili kako su ljudi govo- 
rili • bedasti Tomek. Bedast baš nije bio, no bio je bo- 
lestan. Naredio se s neobično velikom glavom, koja mu 
je i kasnije naprama malenom, zgrbljenom tijelu bila 
preko mjere velika. Nos bio mu je tup i plosnat, usne 

Slike i uspomene »a sela. 
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odebele . široko rastegnute, uši velike i prozirne, koža 
žućkasta. Njegov pogled bio je nešto neobično, neodre- 
djeno i njegove staklene, vodene oči gledale te prije dugo 
vremena, a onda bi ti tek na pitanje odgovorio 

oznavao sam ga dobro, zajedno smo polazili školu. 
Nye napredovao jedino što je naučio, naučio je za silu 
! ' ' nest0 raal ° vjeronauka. Gospodin učitelj 'se mnogo 

-dio s njime no nije išlo te nije. Ali Tomo je ral 
polazio školu. Ja sam domaću školu već davno ostavio 
a on ju jos uvijek polazio. Mi njegovi vršnjaci prerasli’ 

• o ga za glavu, dvije, a on je ostao, kakav je bio kad 
je došao u školu. Pa takav je napokon i ostao. 

Djeca ga voljela. Bio je siromah. Majka mu nije 
imala drugog „nutka na tom širokom svijetu do njega i 
im pol porušene kolibice. No za to je ipak bila Tomina 
tmba uvijek puna. Djeca mu donosila hljeba, voća oraha 
pače mu stisnula katkad i novčić u ruku _ s W mom 
siromašnom Tomi. A te darove dobivao je Tomo ne to- 
liko od milosrdja, već radi toga, što je on bio umjetnik. 

1 orno umjetnik ? J 

Jest. 

Inri IS l ? T r m “ jte se prama seoskoj 

X " , N " ? nom prosjedio je Tomo 

gi sat. Dolje kod bare sunčale se po sav božji dan 
ve i e, zelene žabe i malene crvenkasto žuto obrubljene 

je f’veS “ ' ’ reba ' e m “ he 1 toj« 

' . . 1 man J lm rojevima plesala oko bare Iz 

bare javljala se lijeno koja ostarjela žaba, te sad i' sad 

s -ibljivo pogledala na svoje družice oko bare ili se ogla- 

s.o koji slavohlepni, oholi žabac, kao da vježba sf e 

po čer k’/ . Pj6VaŽki Zb ° r ’ k0ji i,na nastupiti tek 

Prošao n^tk “ T ^ nebU Upa] J ivati P™ zvijezde. 

Iio ao netko mimo baru, u to začuli se brzi skokovi 

plašljivih žaba u mutnu, žućkastu vodu, a u bari zavladao 
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je potpuni mir, jedino na onim točkama, gdje su žabe 
uronile, radjali se kolobari, rasli i rasti, zbližili se jedan 
drugomu, spojili se i nestalo ih. A za njima pojavljivale 
se iz bare opet žablje glave s onim široko razrezanim 
ustima i velikim očima. 

No To ino nije mario za baru, kao druga djeca. Došao 
je dašto i on k bari, došao s posudieom, zahvatio vode 
i opet otišao. Žabe ga se nijesu trebale bojati, on ih 
gotovo ni vidio nije. Vodu je izlio u malu izdubinu, 
donesao glinu i gujeo te gnjeo, dok nije napokon postala 
posve pruživa i pripravna, da se od nje. prave različiti oblici. 
Da ste sad vidjeli malenog Tomu! 

Zgrbio se, ona debela glava bila inu je pognuta, 
prsa mu se polagano širila kao kod harmonike, a ruke 
mu strastveno pravile od gline razne oblike. 

Tad kao da je Tomo umr o za cijeli svijet. Vidio nije 
ništa, čuo nije ništa i bio je sretan, ako je mogao biti sam. 

Najprije se dao Tomo na pravljenje raznih fućkalica 
za djecu, kakove se kupuju na sajmu. Osušio ih je na 
suncu i donio u torbici u školu. To je bilo vike, divljenja 
i natjecanja. Fućkalice imale svakojake glave. I u je bio 
ponosni pijetao, ondje ohola guska, pače bilo je volovskih, 
ovčjih i magarećih glava. Svi smo se divili sposobnostima 
mladog umjetnika, koji je svoju zalihu brzo razdijelio 
medju nas. Drugima je morao obećati, da ce im tućkalicu 
prvom zgodom donesti. Počelo se i predavanje, a još je 
u školi vladao neki nemir, a dječje srce pritiskale kao 
mora Tomine fućkalice sa svakojakim glavama. Opazio to i 
gospodin učitelj, saznao i zabranio Tomi da plodove svoje 
umjetničke ruke u buduće u školu donosi. Da, ali da ide 
svaki po tućkalicu u prostranu Tominu radionicu, toga 
gospodin učitelj nije mogao zabraniti. I čemu bi zabranio i 
To je bilo prvo doba u Tominu umjetničkom životu. 
Pravio je fućkalice, oskrbio njima svu djecu, a kako^su 
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bile na suncu sušene i krhke, brzo se polupale, a Tomo 
je pravio <hu«e. Medju onim glavama bilo je zastupano 
gotovo sve životinjsko carstvo, koliko gaje Tomo naučio 
u školi i u prirodi. Bilo je pače i drugih bajoslovnih 
oblika, koje su se rodile samo u Tominoj glavi i kojima 
se djeca osobito veselila, jedino nijesu znala kako da ih 
okrste. Zvala su ih radi toga onako, kako se tko prvi sjetio. 
Tako je več kod djece. 

r ^ omo kazao jedan put gospodin učitelj — a 
zašto ne praviš drugih stvari, več samo ove fučkaliee ? Je 

si li već kušao napraviti čovječju glavu '? 

Na to Tomo još nikad nije mislio. Glavom mu po- 
lagano prošla nova misao i sprijateljio se s njome. 

Kušat ću napraviti i čovječju glavu! — odgo- 
vorio je i nije više znao, što se u školi zgadja. Glavu 
mu napunilo toliko novih misli. Sjetio se onih svetaca 
u crkvi, sjetio se dražesnih angjeoskih glavica na žrtve- 
mku 1 na propovjedaonici i razumio, daje i ono napra- 
vila čovječja ruka, pa za što da i njegova toga ne kuša. 
Kako da se već i prije nije na to sjetio ! 

Jedva je čekao Tomo, da dodje kući. Majke nije bilo 
od kuće, pa je otišao ravno k svojoj glini. Prihvatio se 
posla kao nikad prije. Gnjeo je glinu, uobličio, popravio 
lvcem pa nožem, postavio na zemlju, protegnuo se i 
gledao s ove,, gledao s one strane. Još nešto kao da ne- 
dostaje, ah bio je zadovoljan. Nije ni sam mislio, da će 

to tako znati. Ej, da je to prije započeo, bio bi sada već 
gotov majstor! 

Popravio je glavu i postavio je na sunce. Napravio 
je drugu veću, — kao da je bila još bolja. — Tomo bio 
je veseo i odlučio napraviti takovih glava veoma mnogo, 
velikih i malih, starih i mladih. Pa ne samo glave i tje- 
lesa ce praviti on, hoće, hoće, sve po malo. 
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Gospodin učitelj ga je pohvalio. To je bilo valja da 
prvo priznanje, što ga je Tomo dobio u školi. Godilo mu 
je i žalio je, što ga ljudi češće ne pohvale, nije ni on 
najgori. Dakako da nije. 

Od sada ostavio je Tomo fućkaliee i pravio čovječje 
glave doista dobro. Sve mu se divilo. 

Koračao mali Toma jedan pnt s dvije, tri takove 
glave po selu. Bilo ga je čudno gledati s onom omašnom 
glavom, zgrbljenim tijelom i malenim nogama, koje je 
za čudo veoma brzo premještao. 

— Tomo, Tomo ! — zvao ga seoski trgovčić, čovjek 
slatkog jezika, prilične trgovačke sposobnosti, ali inače 
prazne glave. 

— Što je? — stao je Toma, izbuljio oči u njega, 
kao da hoće, da dobro vidi, tko ga uznemiruje u nje- 
govim mislima. 

— čujem da praviš fućkaliee? — 

— Pa da! — 

— I glave? — 

— I glave! — 

— Bi li htio i meni jednu napraviti? — 

— Evo vam ! Ako nije dosta, napravit ću Vam 
drugu! — 

— Ja bih trebao drugojačiju glavu, znaš onakovu 
s rogovima! — 

Tomo je šutio, kao da razmišlja, kakova bi to glava 
imala biti. 

I domislio se. 

— Takove glave ja ne pravim! — rekao je pono- 
sito. — Nego onaj s rogovima za cijelo će prije ili kašnje 
doći sam po vas i odnijeti vas na svojim rogovima. I ne 
će biti štete! — 

Tomo je koračao dalje svojim putem, prsa mu se jače 
nadimala i ono njegovo žućkasto lice kao da je malo po- 
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crvenjelo. No te zgode nije zaboravio. Uozbiljio se i ra- 
žestio svaki put, kad ga je tko 11a to sjetio. 

Upoznali ljudi, da ima u Tome dara i savjetovali, 
neka se prihvati drva te od drva izrađjlije razne kipove. 
Tomo nije ni tu šuštao. Njegovi kipovi bili su nekako 
mrtvi i ukočeni, ali valja pomisliti, da Tomo nije nikad 
kiparstva učio i nije imao nikakove sprave. Ovo ga je 
više veselilo, jer su njegovi proizvodi barem bili trajni, 
a oni glineni, pečeni na suncu brzo su se satrli. 

Tomo je školu posve ostavio, za posao nije bio, pa 
.je kod kuće rezao razne prilike, raznosio ih selom i do- 
bivao od dobrih ljudi toliko, da se je nekako prehranio 
s majkom. Mnogo i onako nije trebao Eastao nije. Glava 
kao da mu je još više stisla one njegove slabašne prsi. 
Ali šta je on za to mario ! 

Tomo nije prije mirovao, dok nije izrezao malo pro- 
pelce. Veselio mu se, a veselio mu se i stari gospodin 
župnik, kojemu ga je donesao. 

— Dobro, dobro, vidi se, da imaš dara! — rekao 
mu, izvadio novu novcatu srebrnu forintu i dao je zabe- 
zeknutom lomi, koji još nikad nije imao toliko novaca. 

Uzmi, uzmi i onako trebaš ! — nastavio je go- 
spodin župnik i ogledavao propelce. — Hm, hm.*— 
mahao je glavom i motrio malog Tomu: — A je si li 
ti zdrav, momče? — 

— Jesam, jesam! — 

Župnik motrio je opet ubogog Tomu i žalio, što ga 
je onakovog pred sobom gledao. 

— Slabašan si, sitan. U vojnike lje ne ćeš. No Tomo, 
bi li ti htio u grad ka kojemu kiparu, da se posvema 
izučiš, pa da možeš poslije i sam praviti posve onakove 
i još ljepše kipove, kakovi su u našoj crkvi ? 

Tomo j e razumio i opet kao da nije razumio. Da ide 
u grad on, kojem se svi rugaju, kojemu kažu: bedasti 
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Tomek. On da postane kipar, on da pravi kipove, koji će 
stajati na žrtveniku, na propovjedaonici ? — Tomo je iz- 
buljio oči i šutio. 

— No Tomo, što kažeš? Dašto ne sada. Moramo 
prije potražiti majstora, a i ti moraš ojačati, jer to nije 
lagan posao. Je si li razumio? — 

— Jesam gospodine, jesam. Ja ću u grad i pravit 
ću velike i lijepe kipove za crkve. To će onda ljudi gle- 
dati našu crkvu ! — 

Župnik je u istinu htio da siromahu pomogne. Pla- 
šile su ga u tom slabe duševne sposobnosti i slabo tje- 
lesno zdravlje Tomino, a opet ga je zadivila izvanredna 
vještina malenog samouka. 

Tomo nije išao još nikad tako blažen svojoj kući, 
stisnuo se u kut i mislio je te mislio. Iz svakog kuta 
mu je virila dražesna angjeoska glavica s rumenim lišćem, 
sjajnim očima i zlatnim krilima; smijala mu se veselo i 
milo ga gledala. Gledao ih je Tomo i njegovo se lice zao- 
kružilo i on se blaženo nasmijao i snivao o svojoj ljepšoj 
budućnosti, kad će ostaviti selo i preseliti se u grad i 
učiti, učiti. Oj da samo skoro nadodje to vrijeme! 

Nije ga dočekao ! Gospodin župnik učinio je svoje i 
priskrbio mu mjesto u gradu, koje je imao nastupiti 11a 
proljeće, a božja providnost učinila je takođjer svoje i 
pozvala je bolježljivog siromaka jos one zime na drugi 
bolji svijet, gdje se njegova nevina duša sigurno igra u 
društvu božjih angjela. 

Ginuo Tomo od dana do dana, pa kad se posvema 
zgrbio, prestao je živjeti — — — 





Kokošar. 

M e<: J' e P riližno vrem ™a prošlo od onoga doba, kad je 
'T% n t g fP ndni ž,, P nik "pi«ao u maticu krštenih Lovru 
*acesu. Kod njegova rodjenja i krsta nije bilo nikakovih 

sudbi 'I' °T ^ k ° jih W r ° ditel j i iH kl ™°vi mogli 

ostala ^ “ n0vorod J^ e ^. Derao se kao 

na tla n t • mU . je gOSpodin ž "P nik metnuo sol 
a usta nakrivio ih je i počeo još jače vikati. Naše selo 

Je lllial ° sto osobito od njega očekivati. 

Mnogo nije dobio Gaćeša po svojim roditeljima. Nji- 

Gospodarstvom se dakle Lovro nije mogao baviti 

, Je po n T adnicl > d v ok mu nije i to dosadilo. Došle go- 
( me, pa je Lovro počeo težiti za samostalnošću. Htio je 
poene nekakav posao na svoju ruku. Da, ali što 9 \ 

bilo u Laj*™ 'T’ n0 tU treba novaea - a novaca 

da znade . L - ? ^ Dut?andži j 8 treba napokon 

Hoditet f 1’ r U 1 raČUnati ’ a t0ga nije znao. 

koliko Lf 1 USe ? ab U Šk0lu > ali J' e « k oli za ne- 
koliko dana okrenuo Jedja i nije bilo sile, koja bi ga 
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opet u školu dovukla. I za krčmu bi isto trebao, a na- 
pokon njegova kuca nije bila na zgodnom mjestu. Nešto 
je ipak htio da postane — dosadila mu motika i kosa. 

Postao je kokošar. 

Nabavio sebi veliku drvenu krletku i počeo obilaziti 
od sela do sela, skupljati piliće, kokoši, pijetle, guske, 
patke i purane te nositi ih u grad na prodaju. Lovro 
promozgao, da bi se kod tog posla mogao koji novčić 
zaslužiti, a da mu ne će biti ruke žuljave i znojno čelo. 
Za jezik, što ga kokošar više treba, nego ostali ljudi, 
nije se bojao, da će ga izdati. Prionuo je svom silom uz 
posao, nosio svakog tjedna nekoliko puta u grad pun 
koš peradi, a iz grada donio punu torbu novosti. Umio 
ih je najljepše zaokružiti i uđesiti tako, da su što više 
zanimale mnogobrojne seoske bake i bakice, majke i ma- 
mice. Došavši u selo, vikao bi, da ga je bilo čuti u pol 
sela, stupio u svako dvorište, propitao to i ono, pogadjao 
se za robu, cincario, šalio i zabavljao. Postao naskoro 
najobljubljenijim kokošarom na daleko i široko naš pošto- 
vani Lovro Graćeša. 

Prolazili tjedni, prolazili mjeseci, prolazile godine, 
pa je Lovro već i sam zaboravio, da je bio kad što drugo 
nego kokošar. Priučio se svomu obrtu, a koš na ramenu 
zamijenila mu laka kolica, na kojima bila krletka s raz- 
nim pretincima. Na najvišem mjestu bili su raznoliki pi- 
lići, oni veliki s golim vratovima, manji s kukmicama; 
pivkali i svadjali se medju sobom. Dolje bile su razno- 
vrsne kokoške, bijele, crne, grahovate; medju njima po 
koji oholi pijetao sa svijetlim perjem i crvenom ružom 
na glavi. Bile su napokon odozdo i nespretne patke sa 
svojim žutim kljunovima, guske s dugim vratovima, a u 
drugom pretincu ponosni purani i brbljave purice. Kad 
je Lovro vozio svoja kolica u grad, bila su puna puncata 
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i nije se prije vraćao, dok nijesu bila prazna. Poznali ga 
već u gradu, te su rado od njega kupovali. 

Vraćao se jedan put Lovro s praznim kolicima iz 
grada. Trgovina uspjela, bio je veseo i zadovoljan. Vruće 
je bilo, cesta prašna, jedva je dočekao, da je došao do 
šumice. Skrenuo kolica na stranu i legao u duboki hlad 
pod sjenovitu bukvu. Ležao je i buljio u lijepo plavetno 
nebo. Dolazile mu kojekakove misli : 

— Bože moj — mislio je u sebi — eto mučim se 
već toliko godina i ne mogu kazati, da mi je nepošten 
posao. Pošteno služim svoju koricu kruha. Rastrošan ni- 
jesain i privrijedio sam si malo po malo već nekoliko 

groša. Za koga? Godine prolaze, mučim se. a 

ne znam za koga ; pa kad jedan put umrem, ne će biti 
nikoga, koji bi me se sjetio, koji bi se pomolio na mojem 
grobu! — 

Ležao poštovani Lovro Gaćeša u sjeni, mislio i mislio, 
a mučilo ga jedno pitanje: — Za koga, za koga se 
mučim? — 

Nije dugo našao odgovora. Iznenada obuzela ga misao, 
kojom se do sada nikada nije bavio. — Da imam poro- 
dicu, da se oženim, bilo bi sve drukčije. — 

Pogladio se rukom po već prosjedoj kosi, a ruka 
mu se nehotice prihvatila kose i uzdahnuo je : 

— 0 tom nijesam do sada nikad mislio, a mogao 
sam misliti, morao sam misliti. Sam sam, samc-at u svi- 
jetu, kao ostarjelo hrastovo deblo u gori ! Dolazi starost, 
dolaze bolesti, tko će te njegovati, tko paziti? Ugodno 
je, kad imade čovjek koga uza se. Žena, djeca — dosad 
nepoznate riječi! — 

Vrijeme prolazilo i već je dugo ležao pod bukvom 
Lovro Gaćeša. Nije mu se htjelo dalje. Misli ga posve 
zaokupile. 
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— Za što se nijesi prije oženio? — govorio si - 
Omatorio si, tko sada za tebe pita? — 

I opet je mislio : — Već će se naći, već će se naći! 
Glavom mu se redjale sve seoske krasotiee. Poznao 
ih je dobro. Mnoga bi mu se svidjela, ali njega ne bi 
htjela, njega ostarjelog kokošara. Ej, da samo saznadu, 
da se on ženi, to bi bilo smijeha, bilo bi ruganja. Ta i 
ovako ga mnoga ismjehavala! No ne bi ni on svake htio. 
Ako i nije najmudriji u selu, zna on, što je žena, pozna 
on ženski jezik! 

Kod bogatog Benčaka služila već godine i godine 
Micakova Kata. Pripadala već porodici, pa je nijesu više 
držali za sluškinju, već kao za nekakovu tetu. Bila je to 
dobra, pobožna ženčica, radina, štedljiva, a govorili su, 
da nije i bez novaca. Na nju je takodjer mislio Lovro Gaćeša. 

— Ta bi bila za mene. U godinama je već, gospo- 
darstvo razumije, takovu bih trebao. Ali hoće li htjeti 
poći za me? — 

Dignuo se Lovro, prihvatio svoja kolica te krenuo, 

kući rekavši: — Kušat ćemo! 

Od toga vremena brinuo se Lovro više za svoju kuću. 
Pobijelio je iz nutra i iz vana, zvao je pokrivača, da je 
na novo prekrije, uredio je dvorište, tako da je kuca do- 
bila posve drugo lice. Bilo je tomu i vrijeme! 

Nije se okanio misli, da oženi Katu. Dugo nije mu se 
pružila prilika, da joj to kaže, pa i teško se o tom go- 
vori. Ali eto na jedan put Kate, kao da ju je naručio. 
Bio nešto oko kuće zabavljen, a ona išla u polje. 

— Baš u zgodan čas! — pomislio je Lovro. 

Ej Kato, kud se tako žuriš? — 

— Za poslom ! — odgovorila ona kratko. 

— Nije valja da takove sile. Pogledaj der malo k meni 
da vidiš, kako sam se uredio. Pametna si i moći ćeš me 
što savjetovati! — 
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— Pametniji si od mene i sam ćeš moći najbolje 
mediti! — 

— Dvoje znade više nego jedan. Palača baš nije ova 
moja koliba, no kad je pokrpam, ne će biti najgora! — 

Kata je ipak pristupila bliže, da mu ispuni želju. 

— Da ti pravo kažem — prihvatio Lovro — nemam 
prave volje, da si uredim onako, kako bi moralo biti. 
»Sam sam, po čitave dane nema me kod kuće, ali dobro je 
tako kako jest. Ej, da imam ženu, bilo bi to drukčije. — 

— Pa se oženi ! — nasmijala se Kata. 

— To je ono, to sam htio čuti. Što misliš Kato, što 
bi bilo, da se nas dvoje uzmemo? 

Kata odstupila nekoliko koračaja natrag, pogledala 
je srdito Lovru, poznala ga kao šaljivca, te je mislila, 
da se i sad šali. Već je htjela, da mu nekoliko oštrih 
dobaci, no on ju je pretekao i rekao : 

Ozbiljno mislim, a htio sam već davno, da ti to 
kažem. Poznaješ me, nijesam najgori. Ti misli, a za tjedan 
dana ćeš mi kazati ! — 

- Žuri mi se I — rekla Kata i otišla dalje. Glavom 
joj se vrzie svakojake misli i nije mogla da se primiri. 
Nije se ni najmanje nadaia tomu, što joj Lovro kazao. 
Zavjetovala se doduše nije, da se ne će udati, no davno 
su već prošle one godine, kad je na udaju mislila. Nije 
bila vise mlada. Kad nije prije nitko za nju pitao, ne će 
valja da ni sada. Kekla bi: zloba je ili šala, no Lovro 
dizao se je ozbiljno. Pa zašto, da se upravo s njome 
šali? — 

Mislila je dalje: — Pravo je kazao, nije najgori. Meni 
je bio uvijek prijazan. Godine ima, imao se kad opametiti I 
Kućica ako je i malena, njegova je, a bit će, da ima 
i. nešto uštedjena. Nemam razloga, da mu se branim. Pa- 
sto zlobni jezici će svašta govoriti, ali Bože moj, tko je 
tomu uinakao. Vidjet ćemo I — 
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Kad se prvi put sastala s Lovrom, bilo je oklijevanja 
i nećkanja, napokon mu ipak obećala, da će poći za njega. 
Bio je Lovro veseo, a Kata takodjer. 

Trebalo se sad pripravljati na svadbu, zato se Lovrina 
glava napunila do vrha svakojakim brigama. Sa zaručnicom 
bio je na čistu. Nijesu si bili ni u rodbinstvu, ni u svastvu, 
ni u kumstvu, a zaručnica nije ni roditeljske piivole za 
ženidbu trebala, jer je bila već davno punoljetna. No va- 
ljalo poći na zapis i na ispit, a toga se Lovro bojao, vrlo 
bojao. U školu nije išao, kod kuće slabo što naučio, a na 
propovijedima i na kršćanskom nauku nije ga bilo, otkako 
je počeo tjerati svoj zanat. Na nedjelje i blagdane bio je 
u gradu, gdje, ako je katkad ulovio koju misu, dobro, 
ako nije, prošla je nedjelja i bez nje. Na taj način nije 
se čuditi, da je bio kršćanski nauk Lovri gotovo nepo- 
znata stvar, pa je imao mnogo razloga, da se boji za- 
ručničkog ispita. Nije lako naučiti kršćanski nauk samo 
preko noći, osobito ako je čovjek u onim godinama, u 
kojima je bio naš Lovro. Što da učini ? 

Lovro počeo od sad marljivije u crkvu hoditi, gdje 
je pazio na svaku riječ gospodina župnika. Ljudi se 
istina malko čudili, kad su vidjeli Lovru u crkvi, no za- 
mjerio mu nitko nije, pače mu nekoji, dobacili: — ve.c 
je vrijeme; siromah mogao je zaboraviti, kakova je župna 
crkva! No Lovro nije za to mario. Držao je glavu ravno 
u vis i otvorio usta i uši, da mu nijedna riječ ne izmakne. 

Nitko nije još ništa znao o Lovrinoj ženidbi. 

Jednog jutra obukao se Lovro svečano, ma da nije 
bila nedjelja ni blagdan. I Kata se stvorila kod njega u 
svečanom odijelu, pače kao daje onaj crveni, svileni rubac 
dobro pristajao njenu već malko navoranom licu. Lovro 
bio je nemiran, glatko obrijano lice pocrvenjelo mu od uzru- 
janosti, a koraci bili mu dosta nesigurni, kad je s Katom 
stupao prama župnom dvoru. 
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čitanje, a onda je položio knjigu i pogledao iznad nao- 
čala pridošlice. 

— No, što je dobro? — upitao je ozbiljno. 

Lovro otkašljao se tad po treći put, onda premaknuo 
nogu i kazao: 

— - Hvala na pitanju, velečasni, došli srao — i po- 
gledao je Katu — na zapis. — 

— A jeste li vas dvoje dobro promislili, ženidba to 
je velika stvar. Ženidbeni vez traje do smrti! 

— Odlučili smo stalno, da se uzmemo ! — ■ kazao 
Lovro. — 

Gospodin župnik pogledao je jednoga, pa onda dru- 
goga, a napokon rekao : 

— Dobro, dobro. Zapreka ne će valja da biti. No treba, 
da vas takodjer malko ispitam. Ako vam Bog dade djece, 
morat ćete je znati odgajati i o svem lijepo poučiti. Rodi- 
telji su prvi učitelji svoje djece; što oni djeci u srce 
usade, ono ostaje. S toga valja da su oni sami najprije 
dobri kršćani i dobro poučeni o glavnim istinama kato- 
ličke vjere ! — 

Lovri postajalo nekako tijesno, namještao se i otkaš- 
ljivao. Bilo mu ozbiljno žao, što nije m ariji vije polazio 
škole i crkve. 

Ispit ^se otpočeo. Gospodin župnik šetao gore dolje 
po sobi i pitao. Prvog je pitao Lovru kao glavu buduće 
obitelji. Lovro bio posve smeten i nije mogao ništa pravo 
odgovoriti. Njegovo pitanje uvijek je još dobila Kata, koja 
ga je još dosta dobro odgovorila. 

Gospodin župnik mahao je glavom i slijegao ramenima. 

— Slabo to ide Lovro. Kakav ćeš biti to gospodar 
kuće?, Ovako va te ja ne mogu vjenčati. Doći ćeš još jedan 
put na ispit. — 

Lovro je pognuo glavu i šutio. Bio je tako nekako 
malen. Stidio se. 
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— Sto govoriš Kato, zar si pobenavila? — 

— To što kažem, čvrsto sam odlučila. Čovjek si u 
godinama, a ne znaš onoga, što znade svako djače. l)a 
sam ja to prije znala, ne bi do toga došlo! — 

— Zar su te u istinu seoske bake svojim jezicima 
preokrenule? — 

Bilo, kako ti drago, od naše ženidbe ne če biti 
ništa. Ostaj zdravo i čini što te volja! — 

I Kata je otišla. Lovro je ostao u svojoj sobi, po- 
dupro si rukom glavu i mislio je te mislio. Srdio se na 
selo, srdio se na Katu i srdio se na sama sebe. 

— Neka ide i ta ženidba do bijesa! — rekao na- 
pokon odrješito, ustao i otišao u seoku krčmu, gdje 
je razbistrio svoje srce i otjerao svoj jad. Sve njegove 
osnove o ljepšoj budućnosti iščezle su i izginule. — 
Ljudi mu se s početka rugali, kasnije se sve zabo- 
ravilo. Lovro išao je opet kao prije od kuće do kuće, iz 
sela u selo i vozio svoja kolica u grad i iz grada. I danas 
to čini, premda se već zgrbio i ostario i činit će to, dok 
se smrt jedan put i po njega ne doveze. — 
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— Daleko nije mogao otići, a u zemlju takođjer 
nije mogao ugreznuti. — 

— Tražite ljudi Jurka, tražite, oj ! — vikao crveni 
krčmar. — 

— Da nije na vrtu za kakovim grmom? — 

— Moglo bi biti ! — 

Ljudi otrčali u dosta prostran krčmarev vrt, no Jurka 
nijesu našli. 

— Jeste li pogledali na sijeno? — javio se jedan glas. 

— Svakako na sijenu će biti ! — 

Ljudi se sakupili kod staje. Tu su bile naslonjene 
ljestvice, po kojima se išlo gore pod krov, gdje se čuvalo 
sijeno. No došavši do ljestve, stali su svi, nikomu nije 
se dalo gore. 

— Tko će gore momci? — vikao krčmar. — Litru 
staroga dajem ! — 

— Držite ljestve! — ojunačio se Francolićev Blaž, 
prihvatio odugačku batinu i uspeo se na ljestve. — Ajte 
za mnom junaci, ptičica se bez sumnje zakopala u sijeno, 
kao miš u zemlju. Ali ako je gore, ne će nam izmaknuti ! — 

Otišlo gore još nekoliko momaka. Dolje sakupilo se 
gotovo pol sela i uzrujano očekivalo, što će biti. 

— Eto ga, eto ga! — javili se gore glasovi. — 
Kako god je dug, brzo si iskopao luknju u sijenu. Ajde 
momci, pograbite ga za te duge krakove ! — 

Naskoro pojavili se opet momci gore kod otvora. 
Željezne šake Blaževe čvrsto su držale dugu, mršavu pri- 
kazu Jurka Prepelca. Bio je blijed kao krpa i tresao se 
cijelim tijelom. 

— Eto ptičice! — kazao Blaž. Svijet se dolje na- 
smijao, a krčmar Oitrlica vikao i grozio se rukama: 

— Dolje s njime! Ja ću mu naravnati te duge 
njegove prste! — 
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Jurko se skanjivao, da ide dolje. No Blaž i njegovi 
drugovi nijesu poznali šale, pa je morao pod silu da sluša.! 
Polagano se spuštao po ljestvi i sa strahom očekivao, što 
će biti, kada dolje stigne. 

Istom je došao na dohvat, već ga pograbio svojim 
mišičastim rukama krčmar Čurlica, gurnuo ga čvrsto pod 
rebra i potegnuo s Ijestva na zemlju, vičući : 

— Gdje su novci, gdje su moji novci? — 

Jurko je šutio. 

— Zar ne ćeš da kažeš? Čekaj, čekaj — i krčmar 
ga gurnuo na novo, a palo je i nekofiko batina na nje- 
govo mršavo tijelo. — Novce vrati, novce — čuješ - a? - 

— Nemam novaca! — mucao Jurko. 

Nema novaca, — ljudi? Da gdje su novci? 

I opet su padali udarci po njegovu tijelu. 

Jurko se stisnuo. Prsa mu se jako nadimala. Šinuo 
je katkad svojim malim, nemirnim očima na nazočne, 
kao da traži, tko bi ga oslobodio. No vidio je sama zlu- 
rada lica, uspaljena od srdžbe i od osvete nad tatom, čuo 
je podrugljive poklike i drktao pred batinama, koje su 
bile naperene proti njemu. 

— Vrati novce! - vikalo više glasova i opet se je 
Jurkino tijelo pognulo od udaraca. 

Stanite ljudi — javio se napokon stari Škorjač 
— ubit ćete čovjeka! — 

Neka vrati, što je ukrao ! — vikao je svijet. 

- Vratit će, samo budite ljudi. Ajde Ourliea i vas 
četiri, odvedite Jurka u kuću, ondje će nam sve iskazati. 

I on ima dušu! — 

Ljudi upoznali, da stari Škorjač dobro govori i po- 
pustili. .Jurka odveli u kuću. Priznao je, da ima lisnicu 
u sarama. Ourliea dobio je svoje novce natrag, a Jurka 
Prepelca odveli u zatvor. Bio je dug i tanak kao smreka 
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bi ga oštro ukorio. Dobročinitelji ga ostavili, a kad nije 
imao više u gradu opstanka, vratio se kući. 

Otac se iznenadio i preplašio. Jurko mu rekao, da 
će od sada kod kuće učiti, a da će ići u grad samo ispite 
polagati. I zaista se je tepao s knjigom sav božji dan po 
livadama i šumama, ali učio nije. Za ljude nije mnogo 
mario, pače im se i uklanjao, jer ga srdilo, kad je čuo 
kako mu govore : 

— Eto ide Prepelčev djak, taj bi htio da bude već 
sada veliki gospodin! — 

Prolazili mjeseci, prošla i godina, a Jurko nije otišao 
u grad na ispit. Otac ga kod kuće zaklinjao, molio, neka 
nešto odluči, ali sve badava. U školu nije htio, u zanat 
takodjer ne, potucao se okolo bez posla, bez zanimanja. 

Na Miku je to vrlo djelovalo, pače ni crkva ga više 
nije veselila, načinio je ondje samo ono, što je upravo morao. 
Kosa mu posij edila i pognuo se. Sramio se sina. Izje- 
dala ga nutarnja bol i ginuo je od dana do dana. — 

— Ne će ga biti dugo — govorili ljudi. — Zima 
će ga pobrati! — 

Nijesu se varali. 

Miko umre, a ljudi žalili za njim, jer takovog zvo- 
nara nije već dugo imalo naše selo. 

Jurko kao Jurko. Nije ga ni smrt očeva dovela ua 
pravi put. Odrastao je i protegnuo se kao ražena slamka. 
Lice mu bilo duguljasto, blijedo, kosa duga, neuredna, 
vrat suh i protegnut, a ruke visjele mu o tankom tijelu 
kao dva vesla. Zapustio se posvema i hodao okolo u obno- 
šenom, otrcanom odijelu. Nužda ga prisilila, da je sad 
više s ljudima općio, jer nije imao više niti stana, niti 
hrane, a ipak je morao od nečesa živjeti. Nudjao se lju- 
dima, da im piše listove i da tako zasluži koji novčić. 
Tko je imao koga u vojništvu ili u Americi, tomu je 
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.Turko pomagao, ako nije znao pisati. Napisao je list i 
mora se priznati, umio je to. Okitio je i opisao sve tako, 
da je morao biti svaki s njime zadovoljan. 

Dao se .Turko i na slikanje. Nije se doduše učio sli- 
kati, no ipak je umio načiniti kojekakove slike. Naslikao 
krčmaru zelenu grančicu nad vratima, a sa strane seljaka 
kako sjedi za stolom i pije vino. Na nekim kućama 
naslikao je sv. Florijana, kako sa vedricom polijeva kuću. 
koja gori. Sto je bila vedrica veća od kuće, to nije u 
očima seoskih gledalaca umanjivalo vrijednost slici. I sobe 
je slikao i kitio različitim cvijećem i ukrasima. 

Tako bi zaslužio koji novčić. Što koristi, kad se ga 
novac nije držao. Dok ie imao koji novčić u džepu, nije 
se makao iz krčme. Prespavao gdje na sijenu, a jeo je, 
kad je gdje što dobio. Ljudi mu se privikli, premda su držali, 
da nije posve pri pameti, jer inače ne bi škole ostavio. 
Potucao se tako po selima, sve više zapušten i propao, 
bez pravog stana i bez pravog zanimanja. Tako je naj- 
poslije došlo, da je posegao za tudjim blagom. 

Jurka odveli u zatvor, gdje je odsjedio nekoliko mje- 
seci. Jedno vrijeme govorilo se o njem u selu, ali malo 
po malo ljudi ga gotovo zaboravili. 

Nadošla zima i debeo snijeg pokrivao je polje i li- 
vade: Kao da ga još nije bilo dosta, još je uvijek padao. 
Nije nitko izlazio na onu mećavu, tko nije morao. 

J'irko Prepelac vraćao se opet u rodjeno selo. Izi- 
šavši iz zatvora dobio je nešto zasluženih novaca i go- 
dilo mu, kad je bio opet na slobodi. Kupio u krčmi vina 
i popio je slasno, da se okrijepi za put. Zatvor ga se 
kosnuo i htio je da se popravi, da postane opet koristan 
elan ljudskog društva. Stidio se, što ide u svoje selo, 
prstom će kazati za njim, ali ipak ga nešto vuklo onamo. 
Posni uo je, ali neka vide, da se je pokajao i popravio. 
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Zaboravit će na sve što je bilo, kad postane drugim 

čovjekom. . . , . ^ 

' Mrak se gotovo već hvatao, kad je stupio iz kreme. 

Snijeg je nalijetao i bila je čitava okolica kao u jednoj 
magli. Jurko nije bio ne znam kako obučen, no vino ga 
„grijalo, a kad čovjek ide, nije baš zima Pa i nije naše 

selo na kraju svijeta! . v . 

Koračao je po dobro poznatoj cesti. Snježne paiu- 
ljice bacao mu vjetar u lice. To ga je ugodno hladilo, 
jer mu je bila glava vruća i puna kojekakovih misli. 
Sjećao se svoje mladosti, sjećao se svog pokojnog oca, 
sjećao se, kako se je prvi put opraštao od rodjenog sela 
i vozio se s gospodinom župnikom u grad, pun nada i 
veselja. Mislio je onda, kako će se vraćati jedan put natrag 
u selo kao gotov čovjek, svi će ljudi gledati ponosno na 
njega i zavidjeti staromu ocu. Sad se vraća kao izgu > jeni 
sin* sa stidom se sjeća svoje prošlosti, sa strahom gleda 
u nesigurnu budućnost. Hoće li mu koji čovjek pokazati 
prijazno lice, ne će li svi za njim vikati: tat, tat. pa 
odlučio se popraviti, odlučio je raditi i to upravo u ro- 
djenom selu, neka ljudi vide, neka znadu, da ipak nije 

tako duboko pao. . 

Stupao snažno dalje i kao da je podvostručio kora- 

čaje, premda je bilo teško koračati po zamotanoj cestu 
Čim je bliže dolazio rodjenom selu, sve ga vise spopa- 
dala težnja za njim. 

U to se opet sjetio, kako se zadnji put sa selom pia- 
štao i napala ga trzavica. Kao da je opet ugledao oko 
sebe ona razjarena lica ljudi, oćutio udarce i začuo bijesne 
poklike. Bilo mu je neugodno i činilo mu se sve to kao 
san. Ta ipak samo jedan put je posegnuo za tudjim dobrom, 
pa ima još milosrdja u svijetu, ima praštanja. Ne ce da 
ostane uvijek onaj žig sramote na njemu, sve ce se pop 
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viti, sve zaboraviti. Raditi će, zaslužiti svoju koricu kruha, j 
bit će čovjek. 

Već ga ostavljale sile, ipak je brzo prestavljao svoje 
duge noge po dubokom snijegu. Ta nije više daleko. Selo • 
mora već blizu biti. Činilo mu se, kao da već vidi u da- j 
ljini zvonik župne crkve, kao da vidi svjetlo iz seoskih kuća. 

Nije se varao. 

Cesta se počela spuštati dolje prama selu. Eto već 
ondje na strani župnog groblja, eno ondje na ulazu dviju 
ogromnih lipa, pokritih snijegom. Jurko sakupio svoje 
smalaksale sile i spustio se u dol. 

Došao do groblja. Pred očima mu se stvorilo blago 
lice njegova pokojnog oca, koje ga je toliko puta milo 
gledalo, koje je toliko u njemu uživalo, koje je napokon 
on svojim zlim vladanjem toliko puta rastužio. Neka ne- 
odoljiva sila, težnja vukla ga, da potraži grob svoga oca, 
da mu se tamo izjada, da mu iztuži svoju nevolju, da 
ga prosi oproštenje i da mu obeća, da će postati drugi 
čovjek, preporodjen, obnovljen. I skrenuo s ceste 11a groblje, 
koje je tako mirno ležalo u pustoj, snježnoj, zimskoj noći. 

Gazio je duboki snijeg. Jedva je premicao svoje noge. ^ 
Bilo mu je ugodno na onom mjestu, gdje su jedva vrhovi 
od križeva virili iz snijega i sjećali ga onih, koji su već j 
davno položili Bogu račun i zaboravili na svaku zlobu i 
osvetu. Oko mu lutalo i tražilo na pol raspali, drveni 
križ. I našlo ga sinovsko oko. 

— To mora biti i nijedan drugi, — — sjećam se 
dobro. Oj oče, moj oče! — uzdahnuo sin i naslonio svoje 
duge, mršave ruke na hladno, snijegom pokrito drvo. 
Postalo mu ugodno. Sjećao se dobrote svog oca i srce mu 
govorilo, da mu otac prašta. — — 

Nije se mogao dijeliti odanle. Glava mu se spustila 
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na ruke i u mislima na oca i na svoju mladost nije ni 
sam opazio, kako ga od umornost, malo po ma.o s . 
dava san i uljuljava u slatke ugodne ^nje te ad^a no^e 
nade u bolju budućnost. Koljena mu se spuštala, 
klonule i zgrbio se polag kriza na oćevu • . sye 

Guste pahuljice snijega padale su kao l b 
više i više pokrivale njegovo blijedo lice i in J 

Ostao je ondje i nije se više probudio. 







Uvenuto smilje. 

®tan Marković udao svoju kćer jedinicu. Dobio u kuću 
kt? stasita momka. Mnogo se djevojačko oko otimalo za 
ivom no on ne će već Markovićevu Anku. Zajedno su 
odrasli, kuće im bile jedna do druge, pa se i zavoljeli. 

. 7 Sto se tako žuriš? — govorio stari. — Još ni- 
jesi ni vojničtva odslužio, a već hoćeš da se ženiš! 

— I drugi ne čekaju, Anka se rascvala kao ružica 
a dok ja u vojničtvo, doći će drugi i ubrati cvijet! - 
— Ne poznaješ ti Anke! — 

Poznajem ju, kume, ali sigurno je sigurno! 

— E, pa Kog vas blagoslovio! — 

I Ivo dobio Anku. Svatovi bili sjajni, i sam stari 
Marko vic kao da se je onda pomladio. Uzavrela krv u 
njemu, zapjevao i gladio si zadovoljno dugi brk. Eli volio 
je on svoju jedinicu i znao je, da ju daje u dobre ruke. 
Poznao je Ivu. Bio je doduše još golobrado momče, ali 
pamet u njega kao u razborita muža, ruke čvrste i radine, 
a kuca čestita i ugledna. Dosada živjeli kao dobri susjedi 
a sada ce kao rođjena braca. 

A Amca? Pravo se ponosio s ujom stari Marković. 
-ena bila mu slaba, bolježljiva, a Anka podupirala, makar 
je tek razvila u djevojku, gotovo tri ugla kuće. Istom 
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što bi se probudile laste gore ispod krova i evrkutale 
svoju jutarnju pjesmicu, eto već i Anke, pjevajući obi- 
lazi kuću, naloži vatru 11a ognjištu, podoji krave, nahrani 
perad na dvorištu i još dospije, da pohodi svoje miljenice 
u malom vrtu ispred kuće. Kao da se natjecala sa suncem, 
tko će prvi zaviriti u one cvjetnate glavice, što su se 
preporodjene od noćnog hlada, veselo dizale u vis, osvje- 
žene svijetlim rosnim kapljicama. No to joj još nije bilo 
dosta, donijela vode i zalijevala cvijet za cvijetom, neka 
ne povene na toplom suncu. 

A ondje na prozoru raskrilio svoja sitna perca zeleni 
ružmarin, mirisao sitni bosiljak i zlatilo se žuto smilje. 
Taj skromni cvijetak Anica je najvoljela. Izmedju onih 
svijetlo zelenih baršunastih perca izrasle vitke grančice, 
a na njima stisle se jedna do druge sitne blijedo-žute 
glavice i mirisale nekim osobitim mirisom. Koliko puta 
sagibala je Anica svoju okruglu glavicu k tom cvijetu, 
a njezina crna kosa doticala se onih mekanih perca i 
gledala malene, nježne cvjetiće, a crvene usnice joj tiho 
pjevuckale : 

— Oj nevene bilje 
Beru V te djevojke? 

Kako bi mene, dušo, 

Ne brale djevojke, 

Kad mi nikad dušo 
Ne povene lice? — 

Srce bi joj sada jače kucalo, a iz grudiju potkrao 
joj se tih uzdah: oj ne veni cvijeće moje, oj ne veni 
moja srećo ! 

Dani prolazili kao obično, čovjek, koji ima pune ruke 
posla i ne opazi, kako dan prodje, pa da je još jedan 
put toliko dug, ne bi mu bilo dosadno. Tako bilo i kod 
Markovićevih. Stara se brinula oko kuće, a drugi sad u 
polje, sad 11a livadu, sad u vinograd, ne znaš, kuda bi 
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prije. I još uvijek kao da nedostaje ruku, te valja raditi 
pođvostručenom marljivošću i brzinom. 

iko ne bi radio, kad mu je srce veselo i zado- 
voljno. Ivo i Anica kao da se sad, otkako našlo jedno 
drugo, još više voljeli, još više jedno na drugo pazili 
Inje znao bi jedan drugo i podražiti, ta znadete kakova 
je m a ost. Došlo je pače, da je okrenuo jedan lice od 
!' ™ goga 1 udal i'° se 11 kuću. Dugo to dakako nije potra- 
jalo pa se naskoro jedno u drugo još većom 'milinom 
zagledalo, ma baš kao da se nije ništa dogodilo. 

Sada se oboje nekako uozbiljilo, ona međjusobna šala 
prestala, no zato slile im se misli i srca u jedno. Njihovi 
razgovori kretali se uvijek o običnim stvarima, tek kat- 
kad, kad im se oči iznenada sastale, zadrktalo srce jed- 
nomu i drugomu od tihe radosti, od tihe sreće. Anica 
znala bi tad oboriti oči, a mlado lice pocrvenjelo joj kao 
makov cvijetak u žitu. Nijesu govorili jedno drugomu 
slatkih rijeci, a ipak su znali oboje, da su si tako srodni, 
<a ili spaja neki sveti unutrašnji vez . A stari ih zado- 
voljno gledali i veselili se njihovoj sreći. 

Katkad se ipak Anica zamislila i drktnula kao cvijetak 
na vjetru kad se sjetila, da joj Ivo nije još odslužio voj- 
mctva. Približavalo se sve više vrijeme stavnje, a što je 

vise htjela, da na to ne misli, to je više mislila. Pa kako 
i ne bi? 

Gotovo joj bilo žao, što je Ivo tako lijepo uzrastao, 
sto je bio stasit kao jela, jak kao hrast. U svojoj prosto- 
dušnosti kao da je željela, da ima kakovu manu i činilo 
joj se, da ga radi toga ne bi ništa manje ljubila. 

Eto proljecaj Easevale se trešnje, prozelenjela šuma, 
a ružičasti pupoljci na jabuci nabubrili. U vrtu je već rano 
u jutro heukao žutokljuni kos, a vrepci čivkali po đvo- 
ns u i ođnašah u kljunu slamke za svoje gnijezdo. Oži- 
vjelo polje i vinogradi, a kuće opustjele. 
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Lijepo božje proljeće, tko da se tebi ne poveseli? 
Radosno te pozdravdja sijedi starac, ta bojao se, da te ne 
će dočekati; uzdiše za tobom bolesnik, jer mu donosiš 
novih nada; vesele ti se djeca i rado zaboravljaju na staro- 
drevnu peć, oko koje se čitave zime stiskala. Kao da se 
svačije srce s tobom pomladi, ti rajsko proljeće, dijete 
božje svemogućnosti ! 

1 Anica ti se radovala ne jedan put. Skakala je po 
vrtu i oko kuće, kao plaha srna, pjevala je kao vesela 
ptičica i rascvjetala se i ona sama s proljećem kao mi- 
risava ružica. Ali sad ju proljeće nije razveselilo, pognute 
glave hodala je oko kuće, šutjela je, tek katkad pogle- 
dala svoje milo cvijeće, koje je raskriljivalo prama njoj 
svoje glavice. 

Vojni obvezaniei morali u kotar na stavnju. U selu 
vladala neka svečana ozbiljnost, koju je tek gdjekad pre- 
kinula pjesma, ili obijesni ijujuk. Momci pričinjali se veseli, 
ali to nije moglo uzbuniti one tišine, koja je u mnogim 
kućama vladala. 

Kod Markovićevih bilo neobično tiho. Stari je či- 
tavog jutra nešto pospremao po sobi, premda si nije mogao 
pravog posla naći, stara je kašljucala, a Anka zurila 
kroz prozor u vrt, kao da nešto gleda, ali nije vidjela 
ništa. Oči bile joj crvene, valja da je po noći plakala, a 
iz prsiju vinuo joj se mnogi uzdah. 

Ivo otišao je rano s jutra. 

Pjevali su svi, pjevao je i on 

Što mora da bude, neka bude. Božja volja ! 

Anici se sad tekar počele u srcu rad jati nade, premda 
slabe nade. Možda ipak? 

Teško je očekivala povratak Ivin. 

Napokon se ipak vratio, kasno pod noć. 

— Uzeli me! — 

— Govorio sam ja! — uzdahnuo stari. 
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Mi nijesu ni drugih pošteđili prije ni poslije mene. 1 
I to će proći. Nije najgore. Bože daj samo zdravlje - j 
tješio ih Ivo. — 

Anica nije rekla ništa. Prihvatila je Ivinu ruku i 
».vrsto ju držala, te svoje zaplakane oči upirala u njega, 
teško je gledati, kad iz očiju izviru uvijek nove suze 
krupne, gorke 

Večera bila je na stolu. Pomolili se glasno, no žlice 
nije nijedan prihvatio. 

Stari je kađikad pogladio svoj dugi brk, a bio je 
ozbiljan, mrk. — Da je do mene — govorio je — ja ne 
bih dopustio nijednom ženidbe, dok svoje dužnosti ne 
ovrsi. On u vojnike, a mlada žena doma sama. Zlo je to 
i nerijetko radja još veće zlo. Dakako mladi ste još ne 
razumijete! — 

Ivo htio da nešto kaže, ali nije smogao pravih rijeci. 
Mucao nešto. 

Večera ohladnjela. Pomolili se opet i otišli na počinak, 
nad tuga stisne čovjeku srce, mislio bi, ne ćeš odoljeti 
nećeš je moći nadvladati, ali srce ipak mnogo toga pod- 
nese. Priuči se brzo i radosti i jadu. 

Tako bilo i kod Markovićevih. Poslovi obavljali se 
. a ° 1 pn j e ’ ma da J e nad sv inia vladala neka pečal, koja 
ih je dušila kao mora. Pedali se dani, redali se tjedni. 

Da prebrzo 

Minulo ljeto. Na drveću žutjele kruške, modrile se i 
bistrice, crvenjele jabuke. Prepelice javljale se u žitu, a 
na vi ove doletjela bi žuta vuga i zapjevala sad i sad i 
svoju je noličnu pjesmu. Za rana jutra ležala je gusla j 
mag a, koja se gubila, kad je bilo sunce već visoko IV I 
stm se veselili, sad je bilo najljepše, najugodnije na' paši. 1 

fa i jesen je bila tuj. Na polju se žutio kukuruz 
krumpirovo lišće je sahnulo, a u vinogradima javljala se 
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češće puđareva puška. Za sunčanog zapada crvenjelo se 
nebo, sunce kao da se teško dijelilo, da okupa u moru 
svoje svijetlo lice i slalo je zadnji pozdrav. 

A večeri, večeri bile su krasne. Nebo se osulo zvjez- 
dicama, titrale su veselo, a često se zakrijesilo, i duga 
crta precrtala je nebo. Ugasla zvijezda. Ljudska duša, vele 
oprostila se sa svijetom. 4 tamo sa istoka isplivao je 
mjesec pun i sjajan, a u njegovu mođrikastom svjetlu bila 
je tako krasna priroda i selo uljuljavalo se u tihi san. 
Gledao bi čovjek dugo tu ljepotu, zurio u nejasnu daljinu, u 
kojoj se dižu maglice, gube se duge sjene granatog drveća. 

Jesen je bila tuj . . . Nadošao sveti Mihalj. 

Znadu momci što to znači. Valja se oprostiti s ro- 
djenim selom, valja ostaviti svoje mile, svoje drage. 

I Ivi je bilo poći. 

I otišao je 

Težak je rastanak, težak, a dvostruko težak, ako se 
u svojim mladim godinama prvi put rastavljaš od rođjene 
kuće. Što bi opisivao? Teško je onomu koji odlazi, teško 
onima koji ostaju. 

A mora i to biti, to sobom donosi čovječji život. 

Anici bilo je kao da je izgubila pol života. Kuća 
bila joj prazna, svaka stvarca sjećala ju na onoga, koji 
joj je bio tako drag, tako mio. Sa suzama je ustajala, sa 
suzama išla spavati, tek kad joj san zaklopio umorne oči, 
bila je spokojna, bila je sretna. 

Jedina utjeha bilo joj njezino cvijeće. S njim je 
razgovarala, njemu je pričala svoju tugu. Ružmarin se 
zelenio kao i prije, bosiljak je mirisao, a smilje, smilje 
nevenljivo, ocvalo je već davno ; njegovi srebrnasti listići 
stisli se jedan k drugomu i snivali o cvjetnom proljeću. 
Znala je Anka za svaki listić, za svako perce, zalijevala 
cvijeće i mislila na svog Ivu. 


Slike i uspomene sa sela. 
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J on je mislio na nju. Javljao se često i pisao, da 
se u vojničtvu veo posve priličio. Valja da je krio svoju 
tugu, da svoje mile još više ne rastuži. Vrijeme mu brzo 
prolazi, a o Božiću, ako Bog da, doci će na nekoliko 
dana kući. No do Božića valja da nije čitava vječnost! 
Brzo će to proći. 

Vuklo Ivu kući, vuklo, pa je često naslonjen na prozor 
vojarne gledao prama onoj strani, gdje su živjeli njegovi 
mili. Pogled mu se gubio u daljini, a misli preletjele mu 
munjevnom brzinom polja i šume, ravnicu i gore i zau- 
stavile se tek u rodjenom selu. Od nekog vremena još 
je češće mislio na kuću. 

Anka mu pisala, da se je obitelj za jednu dušu po- 
množala. Dječak je, zdrav, okrugao, ma angjelak. Dodji, 
vidi ! — — — 

Anka se sad malko utješila, primirila. Zabavljala se 
s djetetom, tješila ga, zibala i opet se javljala pjesma u 
Markovićevoj kući, a uz nju plač malog djeteta. 

— Neka plače! — govorio stari. — Ojačat će mu 
prsa, bit će i on vojnik, no ženit se prije ne će, dok 
ne dodje iz vojničtva! — 

— Gdje je još to oče? — 

— Doći će, doći brzo. Mene onda već ne će biti. 
Tako je u svijetu, jedni odlaze, drugi dolaze. 

Brojila Anka dane do Božića. I dani prolazili, bilo 
ih je sve manje, manje. 

Došao je i Božić, a s njime došao i Ivo. 

Radosna li sastanka! Ivo junak, ima ga što vidjeti. 
A ona vojnička odora, dobro mu pristajala. Aniea nije 
ga se mogla dosta nagledati. Uzeo on u ruke svoga sin- 
čića, njihao ga, nosio po kući. Bilo ga je doista čudno 
vidjeti u vojničkom odijelu s djetetom u naručaju. 

Zima pritisla. Na prozorima cvale ledene ružice i 
nijesu se otapale čitavog dana, s krovova visjele duge 
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ledene svijeće. Bilo je tako ugodno sjedjeti u kući, gdje 
su nad stolom visjele smrekove grančice i zlatni i srebrni 
orasi i lješnaci. 

Jednog jutra Anica gotovo zaplakala. Smrzlo se na 
prozoru njeno smilje. Bilo je tako tužno gledati onu sitnu 
biljku, 11a kojoj su visjeli mali listići kao osmudjeni. 

— Ne će se više oporaviti — govorila Anka. — 
Povenulo smilje, sama sam kriva, za što nijesam bolje 
pazila. Povenulo smilje, oj da ne bi s njim povenula i 
moja sreća! — 

— Potražit ćeš si drugo ! — tješila ju majka. 

— Ne će mi biti tako milo. Sama sam ga sadila, 
povjeravala mu sve svoje tajne, svu svoju sreću i jad. 
Zalijevala sam ga vodicom i suzama. Moje ubogo smilje! 

Došao Božić, a još brže prošao. Radostan bio je sa- 
stanak, težak i žalostan rastanak s Ivom. Odvezao se opet 
u onoj ledenoj zimi, da bi se i suze u očima smrzle. 

— Javi se skoro! Ne zaboravi nas! — 

— Ne ću, ne ću. S Bogom roditelji, s Bogom ženo. 
Pazi na dijete. — 

— S Bogom Ivo, s Bogom! — 

I došao je na skoro glas od Ive, no ne od njega 
samoga, jer 011 nije više mogao pisati. Došao službeni 
glas, da Ive nema više. 

Na putu se prehladio. Drugi dan spopala ga vrućica, 
pridružila se upala pluća i srvala ga. Najprije odvezli ga 
u bolnicu, a odanle 11a groblje. Vojnička glazba tužno 
je svirala mrtvačku poputnicu, a 11a povratku veselu ko- 
račnicu. I sahranili ga. Na priprosti lijes padale debele 
grude zemlje, pomiješane sa smrznutim snijegom. 

kod kuće kukala je mlada udovica. S njezinim 
Ivom zagrebli su i njezinu sreću. Ni vidjela ga nije više. 
Leži daleko u stranom gradu. 


* 
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Dijete u kolijevci i ono je plakale. Čula ga je 
Amca, a bilo joj kao da joj tko u prsi rinuo nož 

da LT ’ ^ " iali m ® ehk ne ^ ugle- 

dati lice svog oca. & 

I starci plakali. Suze se nijesu dugo osušile. 

Nadoslo proljeće, no onaj vrtić pred Markovicevom 
lv neoni nije bio vise tako krasan kao prije. A iz prozora 
nestalo je za uvijek sitnog smilja. Staro je uginulo d u 
gog Amca nije više sadila. & ’ 

u nep K omt miije ’. ^ UVene 1 č '° vje6ja sreda ’ UV( *e> »mine' 




Pod kruškom. 

T5)oslije podne je, ljetno poslije podne. 

'ff?’ Ležim pod kruškom na susjedovu vrtu. Baš mi 
je lijepo i ne mori me nikakova briga. Jedini posao mi 
je, da katkad rukom mahnem, da otjeram dosadnu muhu. 
koja mi sili ma upravo u usta. Kao da i ja imam me- 
dena usta! Gle ti nje! 

Gledam na krušku, na staru dobru svoju znanicu. 
Dok sam bio dijete, nije imala još tako navorane kože, 
grane bile su joj gladje, manje, lišće svjetlije i onaj žuti 
na jednoj strani crveni plod, koji na njoj visi, kao da 
joj je bio još ljepši, još sočniji. I onda sam bio cesto, 
vrlo cesto pod kruškom, ali nijesam tako bezbrižno pod 
njom ležao, tada je valjalo biti više na oprezu. Sabralo se 
dječurlije iz čitavog sela, ta kruške su bile kao maslo. 
Pazili smo onda na svako povjetarce, a kad je lišće na 
kruški počelo jače šuštati, kad su se stale grančice u po- 
gibati, tada je zavladao i medju nama nemir. Pazili smo 
budnim okom, kad će koja đozorjela kruška pasti s drveta. 
Zaletjeli se svi prama onomu mjestu, pa je bilo često vike, 
svadje, pače i udaraca. A još je bilo ne rijetko to takmenje 
uzaludno; sočnim sadržajem zrele kruške već se prije 
nas okoristio proždrljivi stršen ili ujedljiva osa, a ostavila 
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Sanjah ^ k ° ŽU ‘ ****"»}* dobro onog 

j Sad s " kruške dozrijevale. Djece nema, valja da su 
pametnija, ili se pak mene boje. Što ja pod kruškom 
e/im, vecjepalo nekoliko zrelih krušaka, još sad u travi 

'Z’ a Ja ne mičem - Zašt0 da se mičem iz svog 
u to odnog položaja, a čini mi se, da kruške i nijesu više 
onako tečne, kakove su bile, dok sam bio đijete J 

Nedaleko mene stoji na stojalu bačva svodom. Suša 
je, do vođe je daleko, pa susjed vozi vodu za kućnu po- 
iabu u ovećoj bačvi. Sudim, da bačva već negdje pre- 
pušta, jer se na njezinu obrubu skuplja od vremena do 
viemena vodena kaplja, raste i raste, dok toliko ne oteža 
da se ne može više održati, a onda padne; čuje se njezin 
p jusak, razbije se i sitne vodene kapljice odskoče na sve 

dobliu e o7 Pr t dje ,. nek ° lik ° Vre “ ena ’ a “ -tom Z 
doblju eto druge kaplje, pa onda treće, četvrte 

Za mog djetinstva takodjer je susjed vodu vozio a 

" sam mnogo puta i ja s njime. Kolika mi je bila 

latiost, ka<! mi je u ravnici prepustio uzde, da ja onda 

konje tjeram. Htio bih, da se svijet U Stave \>e 

onamo postav,, da me vidi, kako ja umijem konje tjerah. 

A laj sam se ponosno držao ! 

Susjed bio je osim gospodina župnika jedini u selu 
koji je imao konje. Bilo je radi toga veliko prijateljstvo 
međju nama. Zupmkovi konji bili su mladi i vatreni pa 
su me manje zanimali, to jest, više sam ih se bojao a 
susjedovi bili su kao ovce mirni. Prekoračili već davno 
epse i boje dane svog života, zato im je kod susjeda bila 
obično zadnja ih predzadnja stanica. Osim općenite po- 

svlki^d P °? dmakle dobi 1 zaoštrenog hrptišta imao je 
i , 0t , UJ ! 1 J. os P° J ednu ld dvije posebne pogrješke. 

Jed n jedim bio je izuzetak, a to je bio malenf Lki • 

' > ojog je susjed jedan put iz sajma kući doveo. 


Imao je tanke nožice, kratku, pristriženu grivu i živu 
glavicu, kojom je nemirno mahao oko sebe. Krasna živo- 
tinjica! Nagovarao sam oca, da kupi konjče, pa i otac 
kao da se s tom misli sprijateljio, jedino stalno odlučiti 
nije se mogao. Dotle odveo je konjića netko drugi, a ja 
sam bio lišen velikog veselja i radosti. 

Prozori su susjedove kuće otvoreni, dobro čujem 
jednakomjerno udaranje ure na stijeni, o koju je obješeno 
toliko suvišnog starog željeza, da bi lako potkovao šarca 
Kraljevića Marka. Dri kao da pravi društvo njihanje zi- 
bače. Jest, jest zacijelo je to susjedova Katica, zdravo, 
obijesno, djevojče od deset godina, rumenih lica i velikih 
sanjarskih očiju, koja ziblje malog dječarca. Nešto pje- 
vucka, ne mogu razabrati što. 

— Ej Katice, glasnije, glasnije, da i ja čujem! — 
ozovem se ja. 

No ona zašuti. 

Ne će dugo, poznajem je dobro. Eto opet njezina 
glasića. Pjeva tiho, malo po malo raste glasom, već raza- 
biram riječi. Jest poznajem pjesmicu, to je ona: 

— Oj tičica vijoglavka 
Ne zobi i mi vinograđka, 

Ar ja imam braca lovca 
Koj te hoće uloviti, 

Uloviti i odnesti, 

Gdje mi žarki ognjec gori. 

Nad ognjecom kolo igra, 

U onem kolu brat, sestrica. 

Brat sestricu pogleduje, 

Aj sestrica lijepa ti si. 

Da mi imaš crne oči, 

Jošće bi mi ljepša bila! — 

Stara pjesmica, — jamačno ju već njezina prababa 
uz kolijevku pjevala. A Katica ima sitno grlo kao slavuj 
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i godi mi njezina pjesma, kao i okruglomu susjedovu 
unučetu, koje se mirno u kolijevci s prstima igra i valja 
da pjesmicu sluša. 

No nagluhomu Katičinu stricu Miši, koji od ranog 
jutra do tvrdog mraka na tronožnom stolcu do malenog 
postolarskog stolića kod prozora sjedi vrta šilom pot- 
plate te zabija drvene i gvozdene čavle, pjesma malo smeta. 
I ne obazre se, ako katkad malo stane, to zacijelo radi 
toga, da već praznu svoju lulu iz nova napuni. Onda se 
opet na prozoru pojave plavkasti kolobari dima, a začuje 
se opet jednolično udaranje kladivom. Miško malo govori, 
rijetko se smije. Kad mu tko donese cipelu na popravak, 
omjeri ju kao vješt liječnik jednim pogledom, a zatim 
kaže cijenu. Pristane li vlasnik, dobro, ne pristane li, može 
cipelu odnijeti. Ali za to i umije Miso kao malo koji 
postolar ukrasiti i opšiti cipelu, da ne bi trebalo, da se 
stidi niti gospodske noge. 

U to začuje se iz susjedstva glasno vikanje: — Krr 
haj, ideš nesnago! — i udaranje rukama, a perad pred 
kućom uznemiri se i sleti zajedno. Na oknu pokaže 
se Katičina glava, pa i ona počne vikati: — Krr, haj, 
nosi se od naše kuće! — Kobac kružio je negdje nad 
selom i vrebao svoj plijen ; ljudi ga opazili i potjerali. 

Opet se sve umirilo. Izmeđju lišća proviruje po koji 
komađičak jasno modrog neba, sunčane zrake igraju se 
s pojedinim listićima, čine ih posve prozirnima, a u zraku 
prestaje malo po malo sparina, dapače u sjeni kao da 
osjećaš neku ugodnu svježost. Svud je okolo mene samo 
oniska, gusta, tamno zelena travica. Tu se više hoda, pa 
je jedino trava ponarasla. Dalje u vrtu vide se i cvjetnate 
glavice, bijele, žute pa šarene i nadvisuju daleko travnate 
biljke. Jedan samo vrt, koliko zanimljivosti krije u sebi ! 

Vjetrić ugodan, osvježujući poigrava listićima gore 
na kruški, gdje se javlja šaptanje. Kruška šumi, a ja kao 
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da razumijem onaj šum i zaronim u uspomene svoje 
mladosti, sjećam se doživljaja svih nas, koji smo se pod 
tom kruškom sakupljali. Kruška stoji kao i nekad, a u 
mom srcu, u mom selu ipak je mnogo toga drugojačije. 

Vrijeme bježi, donosi nam radosti i boli, zadaje nam 
rane i pruža lijeka. No prošli dani ipak se nikad, nikad 
ne vraćaju. 
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Moje selo .... 
Moj djed 
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Stari Martin . . 
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Gospodin učitelj 
Iz vinograda . . 
Majka i sin . 

U oči dušnog dana 
Na kolima 
Kovač Miško . 

Tri nevoljnika . . 
Kokošar . . • 
Tat . . . - 

Uvenuto smilje 
Pod kruškom . . 


*Strau a 

. 5 

. 9 

. 17 
. 24 
. 29 
. 35 
. 43 
. 52 
. 59 
. 65 
. 73 
. 80 
. 88 
. 95 
. 104 
. 114 
. .124 
, . 133 



Cijena knjigama, 

koje je izdalo književno društvo sv. Jeronima, a mogu se još kupiti 
u Dubrovniku kod Pretnera, na Rijeci kod P. Balbi, u Senju kod 
Devčića i dr. i I. Hreljanovića, u S pijetu kod Morpurga, u Varaž- 
dinu kod Žtiflera i Štreihera, u Križeve u kod Neuberga, u Zagrebu 
kod odbora, u kući društvenoj, Trenkova ulica br. 14, u knjižari Dioničke j 
tiskare (jugoslav. akademije), u knjižari Kugli i Deutscli, u sveuČ. knji- 
žari Rob. Auera, u knjižari Strmeckia, Ivančića i Hribara, u Metko- 
viću kod Ante Nikolacza, trgovca. 

Životinje. Diel III. i IV. Napisao .prof. Šebišanović (8a si.) 20 nč. f. 
Životinje. Diel V., VI., VII. i VIII. Napisao D. Trstenjak. (8a si.) 20 nč. 
Životi svetaca i svetica Božjih. Napisao dr. Fr. Iveković, Za mjesece 
lipanj do prosinca. 20 nč. svaki svezak. 

Mijat Briguša, pripovijest za puk. Napisao Drag. Stražimir (8a 2 si.) 20 nč. 
Pripovijesti iz povjesti hrv. iz okolice križevačke. Od D. Ferkića. 10 nč. 
Ratarstvo za puk. Napisao Drag. Stražimir. 20 nć. 

Večernji razgovori o sv. obredih kat. crkve. Napisao Gj. ŠimonČić. 10 nč. 
Govedarstvo. Napisao M. Kučenjak. 20 nč. 

Opis zemalja, u kojih obitavaju Hrvati. Od Vj. Klaića. I , II., III. Po 20 nč. 
Voćarstvo za puk. Napisao Fr. Kuralt. (8a slikami.) 20 nČ. 

Domaća perad ili živad. Priredio Andrija Hajdinjak. 15 nČ. 

Vjekopis biskupa tršćanskoga Dobrile. Od Cvj. Rubetića. 15 nč. 

Supruga (žena) prava kršćanka. Za puk napisao Isidor F. Paulić. 15 nč. j 
Nauk o domaćem uzgoju. Napisao Ferdo Filipašić. 20 nč. . 

Krmadarstvo ili kako valja svinje gojiti. Napisao Nikola VeŽić. 10 nč. 
Kovačeva Barica. Seoska pripovijest. Napisao Dragutin Lihl. 20 nč. 
Pripovijesti iz hrvatske povjesti. Od Vj. Klaića I., II. i III., po 25 nč. 
Svilogojstvo za puk. Napisao Stjepan Mažuranić. (8a 23 si.) 15 nč. 

Živinski liečnik. Napisao Ivan Jagić (Sa 9 si.) 30 nč. 

Stolna crkva u Djakovu. (Sa 3 slike.) 1 for. 

Pripovijetke za puk Lava N. Tolstoga. I. i II sv., svaki 20 nč. 

Zbirka korisnih pGuka u kućanstvu i gospodarstvu. I. K. Cerovski. 30 nč 
Dobro diete. Dobar mladić. Dobar muž. Od Cvjetka Grubera. 30 nč. 

Grof Borovački. Pripovijest od J. Zorića. 50 nč. 

0 pristojnom ponašanju i o čistoći. Za puk napisao J, Kotarski. 15 nč. 

Opis naše zemlje. Sastavio Lovro Matagić. (Sa 12 slika.) 30 nč. 

Naši svagdašnji griesi. Napisao Ivan Filakovac. 20 nč. 

Pčelarenje sa pokretnim saćem. Napisao Kvirin Broz (Sa si.) 30 nč. 
iagica i Mijo. Slika iz seoskoga i obrtničkoga života. Od J. Zorića. 40 nĆ. 
Pobožna duša. Napisao I. K. Pagani. Preveo Stjepan Korenić. 40 hč. 
Fabiola ili drevni kršćani. Od I. Gojtana. 15 nč. 

Molitvenik za hrvatski puk. Od Kanižlića. Nevezan 1 for. 

Segregacija u Jurjevici. Pučka pripovijest od J. Zorića. 30 nč. 

Lučba za puk po Vertoveu. Priredio L.. Matagić. 35 nč. 

Čovjek od rodjenja do ženitbe i II. sv. od ženitbe do smrti. Po Albanu i 
' Stolcu priredio Stjepan Korenić. Svaki 15 nč. 

Život g. Isusa Krista. Od uadbisk. J. Stadlera Knj. I., II. i III. po 40 nč. 

Majstor Adam. Pripovijetka od V. Novaka 25 nč 

Vračara Klara. Od I. Lepušića. 30 nč. — Štitite životinje. 10 nč. 

Okovi. Napisala Milena S. Pokupska. 410 nč. 

Magnetizam i elektricitet. Napisao Oton KuČera. (Sa 42 si.) 25 nč. 

Život bi. djevice Marije. Napisao dr. Josip Pazman. Sv. L i II. po 40 nČ. 
Pripovijesti iz bosanskog života. Napisali Osmau Aziz. 15 nč. i 

Domaća ljekarna. Napisao Škender Horvat. 30 nć. 

Stari Slaveni. PovjesniČke crtice. Sastavio Julius Gollner. 35 nČ. 

Ruža. Pripovijest od J. Zorića. 30 nč. 

Uputa u ratarstvo. I. (Sa 71 si.) Obradili Milan pl. Eiseuthal i Oton 
Frangeš. 50 nČ. 



